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5t  ma  SDtere, 

Xoi  qui  m'aê  fi  tenbrement  a)ért  fur  ïa  terre, 
toi  qui  me  protégée  eucore  aujourd'hui  bu  ciel,  où 
ton  âme  cet  allée,  recoiê  l'hommage  î>e  ce3  tterê 
que  tu  aimaté,  et  banê  leôquelô  peut-être  durait 
un  parfum  be  ton  eoeur. 

£u  aurais  été  t)eureu6e  be  teô  voir  aiuôt 
réunie. 

pourquoi  foutait  que  je  ne  puiffe  consacrer 
qu'au  fouvenir  Seul  be  ta  tenbreffe  ineffable,  à  ta 
mémoire  be  teô  pieuSeS  vertus,  ce  livre  que  j'aurais 
bévoSé  avec  Si  araube  joie  Sur  teê  genour, 

<©  ma  iftère  bten-aimce! 


FOI 

ESPÉRANCE  ET  CHARITÉ 


LIVRE    PREMIER 
LA    FOI 


A  Monseigneur  Dupanloup } 

évcque  d'Orléans. 

t-v   É  JA  ce  peuple-roi  qui  portait  les  deux  pôles, 
LJ  A  force  de  grandeur  se  créant  des  revers, 
Avait  senti  ployer  ses  robustes  épaules 
Sous  le  fardeau  de  l'univers. 

Le  temps  obscurcissait  sa  brillante  auréole; 
Son  aigle  s'endormait  dans  un  repos  profond, 
Et  l'écho  murmurait,  la  nuit,  au  Capitole  : 

«  Les  dieux  s'en  vont!  les  dieux  s'en  vont! 

La  croyance  était  morte  et  n'avait  plus  d'apôtre  ; 
Les  cieux  déserts  roulaient  des  astres  inconnus, 
Et  les  peuples  tremblants  se  disaient  l'un  à  l'autre 
«  Les  derniers  jours  sont-ils  venus  ?  » 
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Il  (allait  au  vieux  monde  une  nouvelle  idée; 
Il  n'avait  plus  l'Olympe  et  pas  encor  le  Ciel. 
Un  homme,  nommé  Jean,  parut  dans  la  Judée, 
Prêchant  aux  tribus  d'Israël. 

C'était  un  saint  prophète  à  la  voix  fière  et  mâle; 
Il  disait  :  «  Ouvrez-vous,  sentiers  de  l'avenir! 
Je  ne  mérite  pas  d'essuyer  la  sandale 
Du  Rédempteur  qui  va  venir. 

«  J'arrive  seulement  prêchant  la  pénitence; 
Car  le  fils  de  David  marche  derrière  moi. 
Chante,  6  Jérusalem,  un  hymne  d'espérance  : 
Voici  ton  Seigneur  et  ton  Roi  !  » 

Alors  Jérusalem  prit  ses  habits  de  fête, 
.Monta  sur  sa  colline,  et  regardant  au  loin, 
Dit  :  «  Où  donc  est  celui  qu'annonce  le  prophète  ? 
Et  d'où  vient  qu'il  ne  paraît  point  ?  » 

Sion  !  malheur  à  toi!...  Jésus  fils  d'une  femme, 
Jésus  persécuté...  Sion!  malheur  à  toi!... 
Jésus  crucifié  sur  le  Calvaire  infâme, 
Voilà  ton  Seigneur  et  ton  Roi  ! 

C'est  lui  qui  doit,  sorti  de  ses  voiles  funèbres, 
Renaître  de  la  mort,  et  dans  sa  majesté, 
Ainsi  que  le  soleil  qui  chasse  les  ténèbres, 
Resplendir  sur  l'immensité! 

Apôtre!  nous  rentrons  en  ces  jours  d'épouvante 

Où  la  terre  mouvante, 
Dans  les  convulsions  d'un  grand  enfantement, 

Frémit  jusques  à  ses  entrailles. 
D'un  monde  corrompu,  qui  se  meurt  lentement, 

Le  Temps  sonne  les  funérailles. 

Voici  que  nous  errons  dans  la  nuit  d'autrefois; 

De  lamentables  voix 
Aux  dieux  d'un  siècle  impur  lancent  leur  anathème; 
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Les  premiers  de  jadis  sont  derniers  aujourd'hui, 

Et  le  Maître  suprême 
A  retiré  son  bras  qui  faisait  leur  appui. 

A  chaque  point  du  ciel  une  tempête  gronde  ; 

Des  tonnerres  nouveaux  ébranlent  ce  vieux  monde 

Sur  ses  antiques  fondements  ; 
La  flamme  qui  dévore  et  demande  à  s'étendre 
Tord  dans  ses  bras  de  feu,  brise  et  réduit  en  cendre 

Les  palais  et  les  monuments. 

La  sanglante  discorde  et  les  guerres  civiles 
De  meurtres  inouïs  épouvantent  les  villes; 

Les  premiers-nés  des  nations, 
Au  lieu  de  vivre  en  paix  et  de  s'aimer  en  frères, 
Meurent  en  s'égorgeant  et  lèguent  leurs  colères 

Aux  autres  générations. 

Le  pâle  choléra,  ce  monstre  aux  pieds  rapides, 
Qui  couve  l'univers  sous  ses  ailes  livides 

Et  qui  souffle  un  vent  de  trépas, 
Confondant  les  vainqueurs,  les  vaincus  pêle-mêle, 
Moissonne  avant  la  guerre  et  revient,  après  elle, 

Glaner  dans  le  champ  des  combats. 

L'Eternel,  irrité  de  nos  longues  offenses, 
Aurait-il  déchaîné  le  char  de  ses  vengeances 

Contre  le  monde  épouvanté  ? 
Et  les  astres  des  cieux,  et  les  mers,  et  la  terre, 
Vont-ils  s'anéantir,  comme  un  fragile  verre 

Aux  mains  de  la  Divinité  ? 

Non;  car  le  siècle  sent,  au  sein  de  la  tourmente, 
Quelque  germe  inconnu,  qui  dans  l'ombre  fermente 

Sur  les  dépouilles  du  passé, 
Qui  jette  lentement  ses  profondes  racines, 
Qui  va,  resplendissant,  s'élancer  des  ruines 

Du  vieil  univers  renversé  ! 

Car  Dieu  n'a  pas  de  nous  détourné  son  visage  ; 
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L'homme,  oé  de  son  souille  et  fait  à  son  image, 

N'est  pas  encor  déshérité  ; 
Et,  pour  régénérer  notre  race  maudite, 
Déjà  quelque  Sauveur,  prêt  à  naître,  palpite 

Dans  les  fiants  de  l'humanité! 

Et  toi,  nouveau  saint  Jean,  avec  ta  voix  austère, 

Avec   tes  élans  chaleureux, 
Tu  parais,  annonçant  au  peuple  de  la  terre 

L'Evangile  rouvert  pour  eux. 

Tu  dis:  »  Venez  vers  Dieu,  vous  tous  dont  le  cœur  ploie, 

Humains  fatigués  de  souffrir, 
Et  Dieu  vous  donnera  l'espérance  et  la  joie, 

Le  baume  qui  doit  vous  guérir. 

«  Venez!  vous  qui  pleurez  les  pleurs  de  la  misère, 

Et  l'on  vous  essuîra  les  yeux; 
Venez!  vous  dont  le  front  tombe  dans  la  poussière, 

On  I'élèvera  vers  les  cieux.   » 

Alors  le  laboureur  achève,  avec  ivresse, 
Le  sillon  qu'il  mouillait  de  pleurs, 

Espérant  moissonner  un  jour  dans  l'allégresse 
Ce  qu'il  sema  dans  les  douleurs. 

La  jeune  travailleuse  en  t'écoutant  s'arrête, 

Se  relève  et  sourit  d'amour; 
Comme  le  lis  des  champs,  courbé  par  la  tempête, 

Renaît  sous  un  rayon  du  jour. 

Et  le  jeune  soldat,  dont  le  cœur  plein  de  sève 
Ne  rêvait  que  d'exploits  guerriers, 

Gémit  sur  sa  conquête;  il  ne  veut  plus  de  glaive 
Que  pour  défendre  ses  foyers. 

Ainsi  la  Foi  première,  à  ta  voix  revenue, 

Nous  verse  les  trésors  du  ciel. 
En  vain  des  cœurs  pétris  d'amertume  et  de  fiel 

L'ont  proscrite  et  l'ont  méconnue. 
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En  vain,  fiers  de  leur  haine  et  de  leur  désespoir, 

Ils  ont  renié  ses  merveilles; 
En  vain  ils  ont  fermé  les  yeux  et  les  oreilles, 

De  crainte  d'entendre  et  de  voir. 

Malheur  à  qui  sur  elle  entasse  les  outrages  ! 

Car  l'Eternel  est  son  appui. 
Victime  impérissable  et  sainte  comme  lui, 

Elle  attend  la  fin  des  orages. 

Qu'ils  dressent  donc  la  croix,  qu'ils  hâtent  le  bourreau 

Fille  du  Sauveur  de  la  terre, 
La  Foi  supportera  comme  lui  le  Calvaire, 

Et  les  douleurs  et  le  tombeau. 

Ils  croiront  que  les  vers  en  ont  fait  leur  pâture; 

Mais  que  le  réveil  sera  prompt  ! 
Elle  se  lèvera  soudain,  brisant  du  front 

La  pierre  de  sa  sépulture. 

Et  tout  tremblants  encor,  les  yeux  à  peine  ouverts. 

Ils  chercheront  en  bas  sa  trace, 
Que  déjà,  de  sa  gloire  illuminant  l'espace, 

Elle  éblouira  l'univers  ! 

SONNET. 

La  connais-tu,  l'étoile  immuable,  éternelle, 

Qui  brille  au  pôle  froid  ? 
Il  est  un  métal  noir  qui  se  tourne  vers  elle  : 

Il  la  sent,  il  la  voit  ! 

Ce  métal,  c'est  l'aimant;  c'est  le  guide  fidèle 

Que  le  marinier  croit. 
De  l'œil  il  le  consulte,  et  conduit  sa  nacelle 

Dans  un  sillon  plus  droit. 

Il  est  de  même  en  nous  une  sûre  boussole' 
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Elle  tourne  à  celui  qui  soutient  et  console, 
En  tout  temps,  en  tout  lieu. 

Cet  infaillible  aimant  s'appelle  conscience; 
Le  connaître  et  le  suivre  est  toute  la  science, 
Car  son  étoile  est  Dieu  ! 


A  Edouard  Turquety. 
I.'OïicAISO?^    VOiïlIV-CICcALE, 
PARAPHRASE. 

O  Seigneur!  à  travers  l'espace  radieux, 

Où  les  mondes  autour  des  mondes 

Entrelacent  sans  fin  leurs  spirales  profondes; 

Du  sein  des  univers,  des  soleils  glorieux, 

Dans  l'éthcr  qui  toujours  finit  et  recommence, 
S'élève  une  prière  immense  : 

0  notre  pire  à  tous,  notre  père  des  deux  ! 

Et  la  création,  ainsi  qu'une  captive 

Qui  presse  les  genoux  d'un  roi, 
Tressaillant  de  ferveur,  de  tendresse  et  d'effroi, 
S'incline  et  se  confond  devant  vous  attentive; 
Ainsi  qu'un  vermisseau  la  terre  est  sous  vos  pieds, 

Sur  le  ciel  vous  vous  asseyez  : 
Que  votre  nom  soit  saint,  que  votre  règne  arrive. 

Vous  êtes  le  seul  grand  !  l'éclair  est  dans  vos  yeux, 

Et  vous  parlez  avec  la  foudre; 
Comme  le  voyageur  qui  fait  voler  la  poudre, 
Vous  pourriez  balayer  d'un  geste  insoucieux 
Les  mondes  confondus  dans  un  seul  anathème  : 

Que  votre  volonté1  suprême 
Soit  faite  sur  la  terre  ainsi  que  dans  les  deux. 

Car  vous  tenez  sur  nous  une  coupe  inclinée, 

D'où  les  orages  en  fureur 
Pourraient  verser  sans  fin  le  désastre  et  l'horreur. 
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Mais  la  terre  par  vous  n'est  pas  abandonnée; 
C'est  vous  qui  gouvernez  l'aile  de  l'aquilon, 

Vous  qui  fécondez  le  sillon... 
Donnez-nous  aujourd'hui  le  pain  de  la  journée. 

Et  l'homme,  atome  vain  que  toujours  caressa 

Votre  tendre  sollicitude, 
Flétrit  tout  par  sa  haine  et  son  ingratitude! 
Adoucissez  le  cœur  qu'un  autre  cœur  froissa, 
Vous,  le  Dieu  bon,  le  Dieu  de  toutes  les  clémences, 

Et  pardonnez-nous  nos  offenses 
Comme  nous  pardonnons  à  qui  nous  offensa. 

L'existence  est  en  butte  à  des  pièges  infâmes  ; 

Ainsi  qu'un  ravisseur  de  nuit, 
Le  démon  tentateur  nous  épie  et  nous  suit  ; 
Est-il  sur  terre  un  bien  à  l'abri  de  ses  flammes  ? 
Est-il  un  bras  si  fort  qu'il  n'ait  su  le  courber  } 

Ne  nous  laisse?  pas  succomber 
A  la  tentation  qui  menace  nos  âmes  ! 

Veillez  sur  nous!  la  vie  est  un  chemin  fatal 

Qui  mène  vers  un  but  sublime, 
Mais  qui  serpente,  au  flanc  des  monts,  sur  un  abîme 
D'où,  semblable  au  vertige,  un  esprit  infernal 
Eblouit  et  surprend  le  passant  misérable. 

Seigneur,  soyez-nous  secourable! 
Seigneur,  exaucez-nous!  Délivrez-nous  du  mal! 

Amen!  Gloire  à  vous  seul,  au  ciel  et  sur  la  terre! 

Ainsi  les  temps  suivront  les  temps  5 
Ainsi,  de  cieux  en  cieux,  les  astres  éclatants 
Chanteront  dans  leur  cours  l'hymne  sacramentaire, 
Jusqu'à  l'heure  terrible  où,  jugeant  les  humains, 

Vous  replongerez  de  vos  mains 
Les  mondes  en  débris  dans  l'éternel  mystère. 
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A  MUr  Clotildc  Archd.mbj.ult. 

i.  vlTOME  El  •/'/•: /<././•:. 

Où  vas-tu,  perle  brillante 
Qui  sors  du  fond  de  la  mer  ? 

—  Où  vas-tu,  larme  brûlante, 
De  la  douleur  fruit  amer? 

—  Moi,  d'une  couronne  altière 
Je  vais  orner  le  milieu. 

—  Moi,  je  porte  la  prière 

Et  le  deuil  d'une  âme  à  Dieu! 


A  M.  V.  de  Ldprdde} 

De  l'Académie  française. 

LE    %c4éMEoAU  HÉU^IT. 
ÉLÉGIE 

COURONNÉE     PAR     l'aCADÉMIE      DES      JEUX      FLORAUX. 

Rameau  vert,  qu'à  l'église  une  sainte  parole 

Vient  de  bénir, 
De  la  joie  ou  des  pleurs  m'offres-tu  le  symbole 

Dans  l'avenir  ? 

Es-tu  fils  du  rameau  que  la  colombe  en  marche, 

Par  un  beau  soir, 
Rapporta  comme  emblème  aux  habitants  de  l'Arche, 

Rameau  d'espoir? 

Ou  viens-tu  de  ce  buis  qui  penche  au  cimetière 

Son  front  en  deuil, 
Et  de  nos  morts  aimés  ombrage  la  poussière 

Dans  le  cercueil  ? 

Mais  non!  à  ton  aspect  c'est  l'espoir  qui  doit  naître, 
Et  non  l'effroi  : 
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Aujourd'hui,  dans  Sion,  Jésus,  le  divin  maître, 
Rentrait  en  Roi; 

Le  feuillage  et  les  fleurs  jonchaient  sa  trace  aimée, 

Et  chaque  Hébreu 
Etendait  son  manteau  sur  la  route  embaumée, 

Aux  pieds  du  Dieu. 

Rameau  bénit  au  nom  du  saint  Fils  de  Marie, 

En  qui  j'ai  foi, 
Rappelle-moi  le  jour  de  la  Pâque  fleurie, 

Sacré  pour  moi. 

Qu'une  tendre  pensée  à  tes  feuilles  s'attache 

Dans  mon  esprit; 
Couronne  le  vieux  cadre  où  la  Vierge  sans  tache 

Prie  et  sourit. 

Protège  mon  sommeil,  donne-moi  d'heureux  songes, 

Jusqu'aux  instants 
Où,  pour  moi,  de  quitter  la  terre  et  ses  mensonges 

Viendra  le  temps. 

Alors  dans  l'eau  bénite  on  trempera  ta  feuille, 

Et  chaque  ami, 
Rêveur,  aspergera  la  terre  qui  recueille 

L'homme  endormi. 

Si  mon  départ  suprême  éveille  quelque  plainte, 

Quelques  douleurs; 
Si  de  rares  chrétiens  aux  gouttes  de  l'eau  sainte 

Mêlent  des  pleurs, 

Rameau  cher  et  sacré,  parle  à  ces  âmes  sombres 

De  pur  amour; 
Dis  à  ces  cœurs  brisés  qu'ici-bas  sont  les  ombres, 

Là-haut  le  jour. 

Toi  qui  fêtas  en  roi,  dans  sa  marche  adorée, 
Le  Dieu  mortel, 
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Présage  encor  l'espoir  et  fête  aussi  l'entrée 
D'une  âme  au  ciel. 


A  Eugène  Muller. 

T)aAV^S    LE    'BOIS. 

La  matinée  est  tranquille; 
Le  grillon  chante  aux  guérets, 
Et  le  bois  ofFre  un  asile 
Où  l'existence  est  facile, 
Où  l'air  est  limpide  et  frais. 

On  entend  sous  chaque  tige 
Un  confus  bourdonnement; 
C'est  l'insecte  qui  voltige, 
La  fourmi  qui  se  dirige 
Et  travaille  activement. 

Sous  l'ombrage  un  oiseau  passe, 
Il  se  cache  et  reparaît; 
Il  lance  un  chant  dans  l'espace, 
Et  le  suspend  avec  grâce, 
Puis  se  perd  dans  la  forêt. 

La  brise  s'élève  et  glisse 
Dans  le  bois  silencieux, 
Qui  s'agite  avec  délice; 
La  fleur  ouvre  son  calice, 
Et  l'insecte  est  plus  joyeux. 

.Aucune  voix  n'est  bannie 
De  ce  doux  concert  des  bois  ; 
Tout  ajoute  une  harmonie 
A  cet  hymne  indéfinie 
Que  chantent  toutes  les  voix. 

Depuis  le  cri  dans  les  herbes 
De  quelque  insecte  joyeux, 
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Jusqu'au  bruit  des  chars  superbes 
Qui  rentrent  chargés  de  gerbes 
En  grinçant  sur  leurs  essieux; 

Depuis  la  cloche  fidèle 
De  quelque  hameau  lointain, 
Jusques  au  troupeau  qui  bêle, 
Et  dont  la  clochette  grêle 
Jette  un  murmure  argentin, 

Rien  n'est  vain,  rien  n'est  frivole, 
Dans  cet  hymne  universel  ; 
Tout  ajoute  une  parole 
Au  mystérieux  symbole 
Que  la  terre  adresse  au  ciel. 

Spectacle  heureux  qui  dispose 
Notre  âme  au  calme  profond  ! 
Ici  vivre  est  douce  chose  : 
Ce  bruit  agreste  repose 
Du  bruit  que  les  hommes  font  ! 

Cette  nature  féconde 
Sous  le  ciel  limpide  et  bleu, 
Ce  calme  où  la  vie  abonde, 
C'est  la  prière  du  monde 
Sous  un  sourire  de  Dieu. 


A  M.  Auguste  Le  Prévost. 

Membre  de  l'Institut. 

LqA   FILLE  T)E  JdAÏT{E, 
POÈME. 


En  passant  vers  le  soir  sur  le  chemin  aride 
Qui  de  Capharnaùm  conduit  à  Bethsaïde, 
Jadis  le  voyageur,  dans  la  verte  saison, 
Apercevait  de  loin  une  blanche  maison. 
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Deux  palmiers  lui  formant  un  gracieux  portique, 
Devant  elle,  enlacés  par  une  vigne  antique, 
S'élevaient,  et  la  vigne  en  berceau  les  suivant, 
Etendait  sur  le  seuil  son  ombrage  mouvant. 
Par  des  platanes  verts  de  tout  bruit  isolée, 
Qu'elle  était  belle  alors,  d'ombre  à  demi  voilée, 
Quand  le  soleil,  plongeant  dans  l'espace  éternel, 
Teignait  de  pourpre  et  d'or  les  cimes  du  Carmel, 
Et  que  le  lac  d'azur,  où  glissait  quelque  voile, 
S'argentait  aux  clartés  de  la  première  étoile! 

Par  un  dernier  rayon  les  monts  étaient  rougis  : 

Jaïre  retournait  vers  ce  riant  logis, 

Quand  des  gens  attroupés  interrompent  sa  route. 

Debout,  au  milieu  d'eux,  un  homme  qu'on  écoute, 

Un  homme  au  noble  geste,  à  la  puissante  voix, 

Tient  suspendus  les  pas  et  les  cœurs  à  la  fois. 

C'est  Jésus  !  —  Curieux  d'entendre  les  paroles 

De  celui  dont  Juda  redit  les  paraboles, 

Jaïre  malgré  lui  s'arrête,  obéissant 

A  la  voix  du  prophète,  à  son  charme  puissant. 

Viennent  alors  des  gens  qui  de  Tibériade 

Apportaient  un  perclus  depuis  vingt  ans  malade. 

Or,  Jésus  s'approchant  suivi  de  ses  amis  : 

«  Ayez  foi,  lui  dit-il,  vos  péchés  sont  remis.  » 

Jaïre  l'écoutait  et  pensait  en  lui-même  : 

«  Cet  homme  est  fou  sans  doute,  ouplutôt  il  blasphème  !» 

Jésus,  qui  dans  son  cœur  lisait  son  peu  de  foi, 

L'aborde  en  souriant  :  «  Pourquoi  laisser  en  toi 

Fermenter  ce  levain  de  mauvaise  pensée? 

Quelle  chose  en  effet  te  semble  plus  aisée 

De  dire  :  Vos  péchés  vous  sont  remis!  ou  bien  : 

Levez-vous  et  marchez!  —  Or  donc,  Pharisien, 

Pour  qu'il  te  soit  prouvé  que  le  fils  de  la  femme 

Peut  délivrer  le  corps  comme  il  délivre  l'âme; 

Debout  !  ajouta-t-il,  s'adressant  au  perclus  : 

Emportez  votre  lit;  allez!  ne  péchez  plus!  » 

Or  le  paralytique,  à  cet  ordre  suprême, 
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Se  leva,  prit  son  lit  et  l'emporta  lui-même. 

Puis  Jésus  s'éloigna.  Le  groupe  dispersé, 

Jaïre  poursuivit  son  chemin  commencé. 

En  foulant  à  pas  lents  le  sentier  solitaire, 

Il  songeait  à  cet  être  entouré  de  mystère  ; 

Mais  son  orgueil,  rebelle  au  pouvoir  du  Sauveur, 

Ne  voulait  voir  en  lui  qu'un  fourbe  ou  qu'un  rêveur. 

Il  ne  comprenait  pas,  homme  à  l'étroit  génie, 

A  tant  d'humilité  tant  de  grandeur  unie. 

Le  Messie,  à  ses  yeux,  devait  sur  l'univers 

Tonner  comme  un  orage  environné  d'éclairs; 

Mais  un  homme  humble  et  doux  qui,  partout  fusant  grâce 

Bénissant  qui  le  hait,  plaignant  qui  le  menace, 

Passait  sur  cette  terre  en  répandant  le  bien, 

Cet  homme-là  n'était  qu'un  vil  magicien. 

Il  marche,  et  cependant,  sous  la  blanche  demeure 
Que  d'un  rayon  si  doux  le  jour  mourant  effleure, 
L'enfant  de  son  amour,  la  belle  Séphora, 
Dont  un  mal  inconnu  tout  à  coup  s'empara, 
Gémissante  s'agite  ;  une  livide  fièvre 
Enflamme  son  regard  et  contracte  sa  lèvre. 
Attentive  à  ses  maux,  souffrant  plus  qu'elle  encor, 
Sa  mère  est  là,  veillant  comme  sur  un  trésor, 
Pâle  d'inquiétude  et  de  pleurs  inondée. 
«  Mère,  dit  Séphora,  Dieu  m'a  redemandée. 
Mon  cœur  va  se  briser;  mes  jours  sont  révolus. 
Soleil,  qui  disparais,  je  ne  te  verrai  plus  ! 

—  Dieu  nous  chérit,  ma  fille  ;  il  veut  que  l'on  espère  ! 

—  Que  seulement  je  puisse  encor  revoir  mon  père. 
Mes  yeux  seront  fermés  s'il  tarde  à  revenir  ; 

Car  mon  heure  est  prochaine  et  le  temps  va  finir. 

O  Jaïre  !  ô  mon  père  !  et  toi,  mère  adorée, 

Par  moi  votre  vieillesse  eût  été  vénérée. 

Qui  donc  remplacera  l'enfant  de  votre  amour, 

Pour  vous  veiller  la  nuit,  pour  vous  servir  le  jour.- 

Et  toi,  que  feras-tu  sans  ta  fille  sur  terre? 
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La  nuit,  tu  pleureras  ta  douleur  solitaire; 

Et  quand  luira  l'aurore  à  l'horizon  lointain, 

Tu  ne  recevras  plus  le  baiser  du  matin. 

Le  ciel  ne  peut  vouloir  que  je  te  sois  ravie  ; 

Pour  lui  ma  mort  n'est  rien,  et  tu  vis  de  ma  vie. 

Oh!  t'embrasser  demain,  revoir  le  jour,  guérir!... 

Sauve-moi!  sauve-moi  !  je  ne  veux  pas  mourir!  <» 

Sa  mère,  en  écoutant  ces  cris  de  la  souffrance, 
Le  désespoir  au  cœur,  lui  parlait  d'espérance, 
Lui  souriait  en  face,  et,  cachant  ses  douleurs, 
Vingt  fois  se  détournait  pout  essuyer  ses  pleurs. 

Séphora  faiblissait  sous  l'atteinte  cruelle, 
Lorsqu'arriva  Jaïre.  A  l'horrible  nouvelle, 
Il  s'élance  :  «  O  ma  fille!...  »  Elle  n'entendait  pas, 
Et  sur  son  front  flottaient  les  pâleurs  du  trépas. 
En  voyant  expirer  son  enfant,  son  idole, 
Jaïre,  l'œil  éteint,  sans  force,  sans  parole, 
Pleurait.  Mais  tout  à  coup,  à  ce  spectacle  affreux, 
Un  rayon  a  brillé  dans  son  cœur  douloureux. 
L'orgueil  pharisien,  voile  obscur  de  sa  vue, 
Se  dissipe  aux  clartés  d'une  flamme  imprévue  ; 
La  foi  qu'il  méprisait  dans  ses  regards  a  lui  : 
Il  croit,  espère,  adore,  et  Dieu  même  est  en  lui. 
«  O  Jésus!  disait-il  en  frappant  sa  poitrine, 
Pour  avoir  méconnu  ta  mission  divine, 
Jésus,  c'est  trop  punir  mon  incrédulité  ! 
Ta  puissance  n'a  rien  d'égal  que  ta  bonté  ; 
Tu  remets  les  péchés 5  tu  veux,  le  mal  s'envole; 
Tu  parles,  les  perclus  marchent  à  ta  parole. 
Jésus  !  pardonne-moi,  puisque  Dieu  dans  tes  mains 
A  remis  son  pouvoir  pour  sauver  les  humains  ! 

—  Il  est  si  bon,  si  pur,  dit  la  mère,  oh  !  qu'il  vienne  ! 
Qu'il  vienne,  il  comprendra  ma  douleur  et  la  tienne. 
Qu'il  veuille  seulement,  il  nous  la  sauvera; 
Qu'il  dise  une  parole,  et  notre  enfant  vivra!  » 
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Jaïre  aussitôt  part,  et,  franchissant  la  plaine, 
Aux  genoux  du  Sauveur  il  tombe  hors  d'haleine  : 
«  Maître!  viens  avec  moi.  Ma  fille  va  mourir  : 
C'est  mon  unique  enfant  ;  tu  peux  seul  la  guérir. 
Impose-lui  tes  mains,  et  le  mal  comme  un  rêve 
Va  fuir,  et  mon  enfant  vivra  !  » 

Jésus  se  lève; 
Il  marche.  «  Conduis-moi,  dit-il,  en  ta  maison. 
De  ta  croyance  en  Dieu  dépend  la  guérison.  » 

Mais  de  la  ville  à  peine  ils  franchissaient  la  porte, 
Qu'un  esclave  éploré  :  «  Seigneur!  ta  fille  est  morte!  » 
Désespéré,  Jaïre  accuse  sa  lenteur, 
Déchire  sa  tunique  et  dit  au  Rédempteur  : 
«  Maître!  ma  seule  enfant  vient  de  perdre  la  vie; 
Dieu  me  l'avait  donnée  et  Dieu  me  l'a  ravie. 
N'allez  pas  plus  avant,  puisque  tout  est  fini. 
Jéhovah  l'a  voulu;  que  son  nom  soit  béni!  » 
Jésus  lit  dans  son  cœur  que  la  douleur  dévore; 
Il  lui  répond  :  «  Allons,  mon  fils,  espère  encore  !  « 

Comme  devant  la  foule  ils  marchaient  les  premieis, 
Ils  parvinrent  bientôt  jusque  sous  les  palmiers. 
A  la  sombre  lueur  de  deux  lampes  funèbres, 
Dont  les  feux  languissants  attristaient  les  ténèbres, 
Les  serviteurs  épars  gémissaient  dans  la  nuit. 
Jésus  leur  dit  :  «  Pourquoi  ces  larmes  et  ce  bruit? 
Cette  enfant  n'est  pas  morte,  elle  n'est  qu'assoupie.  » 
Or  ces  gens  murmuraient  :  «  Pourquoi  donc  cet  impie 
Par  ses  discours  moqueurs  accroît -il  notre  deuil, 
Et  vient-il  nous  railler  en  face  d'un  cercueil?  » 

Mais  Jésus  alla  droit  à  la  mère  éplorée, 
Qui,  seule,  sous  le  poids  de  sa  douleur  navrée, 
Les  yeux  fixes  et  secs,  immobile,  debout, 
Demeurait  à  l'écart  comme  étrangère  à  tout, 
Et  qu'on  aurait  pu  croire  une  pâle  statue, 
Si  parfois,  soulevant  sa  poitrine  abattue, 
Quelques  rares  soupirs,  mornes  et  désolés, 


ifi  LIVRE    PREMIER. 

Du  profond  de  son  cœur  ne  s'étaient  exhalés. 
Triste,  il  la  regarda;  puis  tourné  vers  Jaïre  : 
«  Près  de  l'entant,  dit-il,  nous  allons  la  conduire.    » 

Arrivé  sur  le  seuil,  quand  il  vit  Séphora, 
Dans  le  trépas  si  belle  et  si  pure,  il  pleura... 

Anges  qui  le  guidiez  de  la  Crèche  au  Calvaire, 
Vous  avez  recueilli,  comme  un  don  tutélaire,» 
Cette  larme  du  Christ,  précieux  diamant; 
Vous  l'avez  élevée  au  plus  haut  firmament; 
Et  cette  larme  sainte  est  la  limpide  étoile 
Qui  dans  l'immensité  brillante  se  dévoile, 
Quand  une  jeune  mère,  en  son  cœur  triomphant, 
Songe  au  premier  baiser  de  son  premier  enfant. 

Le  Rédempteur  se  mit  à  genoux  sur  la  pierre, 
Courba  sa  noble  tète  et  fit  une  prière; 
Puis,  allant  vers  l'enfant,  il  la  prit  par  la  main  ; 
«  Ma  fille,  levez-vous;  je  l'ordonne!  » 

Soudain 
L'enfant  ouvrit  les  yeux  et  dit  tout  haut  :  «  Ma  mère  !  » 
La  mère  se  leva  dans  sa  douleur  amère; 
Et  croyant  tout  à  coup  au  miracle  vainqueur, 
Elle  embrassa  l'enfant  avec  un  cri  du  cœur. 
Ses  yeux  secs  jusqu'alors  se  remplissaient  de  larmes; 
Puis  elle  se  livrait  à  de  folles  alarmes, 
Puis  aux  pieds  de  Jésus  s'écriait,  l'œil  en  feu  : 
a  Oh!  vous  êtes  le  Christ  et  le  vrai  fils  de  Dieu!  » 


TEV^SEE  DE  JOSETH  T)T{OZ. 
SONNET. 

Dans  un  bois,  sur  la  route,  au  bord  d'un  frais  enclos, 
Jadis  quand  je  voyais  une  croix  au  passage, 
Je  me  disais  :  «  Pourquoi  d'un  riant  paysage 
Par  un  signe  de  mort  attrister  les  tableaux?  » 
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Plus  tard  je  vis  la  mer,  la  tempête  et  les  flots, 
Et  je  compris  alors  la  croix  sur  le  rivage, 
Debout  sur  les  récifs  que  l'Océan  ravage, 
La  croix  parlant  d'espoir  au  cœur  des  matelots. 

Je  reviens  aux  vallons  que  j'aimais    et  je  rêve 
Que  la  plus  belle  fleur  souvent  cache  un  cercueil, 
Et  que  l'orage  gronde  ailleurs  que  sur  la  grève. 

Dans  le  sentier  champêtre  ou  sur  le  noir  écueil, 
O  croix  du  Rédempteur,  béni  soit  qui  t'élève, 
Partout  où  peut  venir  prier  un  cœur  en  deuil  ! 


A  M.  l'abbé  de  Rénémesnil. 

oAVE,   ZMqAT{Iv1. 

Les  étoiles  n'ont  plus  qu'une  flamme  épuisée; 
Au  bord  de  l'horizon  une  lueur  rosée 
Découpe  la  colline  obscure  et  sans  couleurs  ; 
Un  voile  de  brouillard,  aussi  blanc  que  la  neige, 
Sur  l'ombre  du  vallon  se  répand  et  protège 

Dans  leur  sommeil  les  humains  et  les  fleurs. 

Une  feuille  s'entr'ouvre,  une  branche  crépite, 
Un  oiseau  pousse  un  cri  dans  l'herbe  qui  s'agite, 
Et  du  clocher  lointain  sort  un  son  triste  et  doux. 
C'est  la  cloche  qui  dit,  en  tintant  dans  l'espace  : 
Salut  à  vous}  Marie }  à  vous  -pleine  de  grâce; 
L'esprit  de  Dieu  s'est  reposé  sur  vous! 

La  lumière  céleste  à  l'orient  s'augmente, 
La  brume  dans  les  champs  se  disperse  fumante, 
Dans  un  demi-sommeil  le  vallon  va  nageant; 
Et  partout  reverdit,  présage  d'abondance, 
Cette  herbe  où  la  rosée  en  tombant  se  condense, 
Comme  un  réseau  de  perles  et  d'argent. 

La  nature  est  semblable  à  vous,  vierge  Marie  ; 
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Le  printemps  est  son  fils,  qu'avec  idolâtrie 
Elle  berce  en  riant  sur  son  sein  rajeuni. 
Protégez  donc  ses  fleurs,  sa  verdure,  ses  flammes; 
Car  vous  êtes  bénie  entre  toutes  /<■■.  femmes. 
Et  Jésus-Christ,  votre  enfant,  est  béni. 

Vierge!  vous  l'écoutez,  ce  monde  qui  s'incline. 
La  gloire  du  soleil  jaillit  de  la  colline, 
F.t  soudain  mille  oiseaux  poussent  un  cri  d'amour; 
La  cloche  tinte  encor  ;  le  vent  dans  les  ramures 
Disperse  la  rosée  avec  de  gais  murmures  ; 
L'hymne  du  monde  a  salué  le  jour. 

Je  vous  implore  aussi;  mon  œil  aux  cieux  s'élève; 
Les  astres  avec  l'ombre  ont  fui  comme  un  vain  rêve. 
Heureux  qui  dans  vos  bras  se  réveille  et  s'endort  : 
Sainte  mère  de  Dieu,  pour  nous  dont  la  voix  prie, 
Pour  nous,  pauvres  pécheurs,  prieç,  vierge  Marie, 
Et  maintenant  et  le  jour  de  la  mort! 


A  M.  l'abbé  Saillant. 

LES  TEflTS  E^CFoA^TS. 

Car  celui  d'entre  vous  tous  qui  est  le  plus 
petit,  c'est  celui-là  qui  sera  grand. 
Saint  Luc,  c.  ix,  v.  42. 

«  Bords  -aimés  du  Jourdain,  Liban  silencieux, 

Cèdres  contemporains  de  nos  premiers  aïeux, 

Bethsaïde,  Emmaùs,  lac  de  Tibériade, 

Votre  aspect  rajeunit  mon  cœur  vieux  et  malade! 

Après  quatre-vingts  ans  ici  je  me  revois; 

Voici  les  grands  palmiers,  aussi  verts  qu'autrefois, 

Et  le  noir  térébinthe,  et  les  ondes  sonores 

Où  les  femmes,  le  soir,  remplissaient  leurs  amphores. 

Et  c'est  là  qu'il  s'assit  à  l'ombre  du  figuier, 

Que  sur  le  roc  bruni  je  le  vis  s'appuyer  ; 
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C'est  là,  je  me  souviens!...  » 

Ainsi,  d'une  voix  lente, 
Un  vieillard,  accablé  par  la  chaleur  brûlante, 
Parlait  et  s'arrêtait,  regardant  le  pays, 
Et  le  lac,  et  les  monts,  et  les  champs  de  maïs. 

Au  détour  du  chemin  un  figuier  séculaire, 

Debout  sur  le  penchant  d'un  coteau  circulaire 

D'où  les  yeux  embrassaient  un  immense  horizon, 

Etendait  ses  rameaux  sur  un  sombre  gazon. 

Ces  lieux,  chers  au  vieillard,  faisaient  dans  sa  pensée 

Vibrer  les  souvenirs  d'une  époque  effacée  ; 

Car  sous  l'arbre  aux  doux  fruits  sitôt  qu'il  arriva, 

Il  prononça  tout  haut  le  nom  de  Jéhova, 

Et,  tombant  à  genoux,  frappa  du  front  la  terre. 

Des  enfants  qui  jouaient  dans  ce  lieu  solitaire, 

N'osant  à  son  aspect  ni  courir  ni  crier, 

Avec  étonnement  le  regardaient  prier. 

L'un,  immobile,  fixe  et  la  main  entr'ouverte, 

Avait  laissé  tomber  une  datte  encor  verte 

Et  semblait  tout  surpris  qu'on  pût  être  aussi  vieux  ; 

Un  autre,  plus  craintif  et  non  moins  curieux, 

Blotti  dans  un  buisson,  passait  sous  une  branche, 

Comme  un  fruit  déjà  mûr,  sa  tête  rose  et  blanche, 

Les  autres  n'avaient  point  suspendu  leurs  ébats, 

Un  plus  petit  riait  et  lui  tendait  les  bras; 

Car  le  vieil  étranger  brillait  de  bienveillance, 

Et  d'ailleurs  la  vieillesse  est  la  sœur  de  l'enfance. 

Or,  lentement,  un  doigt  sur  les  lèvres  placé, 
Le  plus  âgé  de  tous  vers  lui  s'est  avancé  ; 
Un  autre  à  pas  furtifs  l'a  suivi  par  derrière. 
Cependant  le  vieillard,  terminant  sa  prière, 
Se  relève  et  s'assied  au  pied  du  rocher  gris, 
Regarde  les  enfants  avec  un  doux  souris, 
Et  doucement  leur  dit  :  «  Venez,  petits  farouches, 
Que  je  ne  chasse  pas  la  gaîté  de  vos  bouches; 
En  vous  voyant  joyeux,  enfants,  il  me  souvient 
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Que  je  tus  comme  vous,  et  la  paix  me  revient.  » 

Les  enfants  à  sa  voix  reprennent  de  l'audace 

Et  l'entourent  bientôt.  L'un  d'entre  eux,  avec  grâce  : 

«  Quoi  donc,  vous,  lui  dit-il,  vous  si  vieux  et  si  grand, 
Vous  étiez  comme  nous  jeune  et  toujours  courant? 
Ces  temps-là  sont  bien  loin? 

—  Les  pères  de  vos  pères 
Etaient  mes  compagnons,  mes  amis  et  mes  frères. 

—  Mais  alors  de  ces  temps  il  ne  vous  souvient  plus? 

—  Depuis  quatre-vingts  ans  ces  jours  sont  révolus  ; 
Quatre-vingts  fois  depuis,  au  souffle  de  l'automne, 
Les  arbres  de  ces  monts  ont  jeté  leur  couronne; 
Tandis  que  j'ai  vécu,  seul,  sous  les  cèdres  verts, 
Priant  et  contemplant  Dieu  dans  son  univers. 
Pourtant  il  me  souvient  qu'autrefois,  sous  cette  ombre, 
Lorsque  j'étais  enfant,  nous  venions  en  grand  nombre. 
Un  jour,  sous  un  soleil  chaud  comme  celui-ci, 

Nous  jouions  comme  vous,  beaux  et  joyeux  aussi, 
Lorsqu'apparut,  suivi  par  une  foule  immense, 
Un  homme  jeune  encore;  il  marchait  en  silence, 
Et,  lorsque  sur  la  route  il  s'arrêtait  parfois 
Pour  parler  à  ces  gens  attentifs  à  sa  voix, 
La  foule  s'inclinait  en  lui  rendant  hommage, 
Comme  devant  Dieu  même  ou  sa  vivante  image. 
L'un  de  son  manteau  brun  voulait  toucher  le  bas, 
L'autre  baiser  la  place  où  s'imprimaient  ses  pas  ; 
Tous  l'entouraient  d'amour  :  c'est  qu'aussi  sa  figure 
Rayonnait  sous  le  jour  d'une  bonté  si  pure! 
Ses  grands  yeux  bleus  si  doux,  son  sourire  sans  fiel, 
Ses  longs  cheveux  dorés  comme  un  rayon  de  miel, 
A  nos  regards  surpris  l'entouraient  d'auréoles. 
Quand  ses  lèvres  s'ouvraient  pour  de  saintes  paroles, 
Sa  voix  allait  au  cœur  des  peuples  abattus; 
Et  sa  beauté,  c'était  la  splendeur  des  vertus. 
Or,  cet  homme  divin,  c'était  celui  qu'on  nomme 
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JÉSUS,  qui  se  disait  alors  le  Fils  de  l'Homme! 

«  Que  de  fois  l'avait-on  exalté  jusqu'au  ciel, 

Ce  prophète  inspiré,  ce  nouveau  Daniel, 

Qui,  par  Dieu  même  instruit  dans  les  saints  tabernacles, 

Parcourait  la  Judée  en  semant  des  miracles; 

Qui  disait  à  l'aveugle  :  «  Ouvre  les  yeux  et  vois  !  » 

Au  paralysé  :  «  Marche  !  »  au  sourd  :  «  Entends  la  voix  !  » 

Qui  commandait  aux  vents,  à  l'onde,  à  l'enfer  même, 

Et  réveillait  les  morts  de  leur  sommeil  suprême  ! 

Il  s'assit  là  !  Nous  tous  ardents  à  l'approcher, 

Nous  courions  ;  mais  la  foule  obstruait  le  rocher, 

Et  chacun  s'opposait  à  nous  avec  rudesse. 

Il  nous  vit,  et,  voulant  aider  notre  faiblesse, 

Tourna  vers  nous  ses  yeux  tendres  et  triomphants  : 

«  Laissez  venir  à  moi  tous  ces  petits  enfants- 

«  Ne  les  empêchez  point,  dit-il  d'un  ton  modeste. 

«  Car  le  royaume  saint  de  mon  père  céleste 

«  Est  pour  tous  ces  petits  qui  m'aiment,  et  pour  ceux 

«  Qui  possèdent  un  cœur  candide  et  pur  comme  eux  ; 

«  Et  du  banquet  divin  nul  ne  sera  convive 

«  S'il  n'a  point  d'un  enfant  la  pureté  naïve. 

«  En  vérité,  c'est  moi,  c'est  moi  qui  vous  le  dis, 

«  Si  quelqu'un  scandalise  un  seul  de  ces  petits, 

«  Il  vaudrait  mieux  pour  lui  qu'une  main  meurtrière 

«  A  son  cou  suspendît  une  meule  de  pierre 

«  Et  qu'au  fond  de  ce  lac  il  fût  précipité  ; 

«  Car  il  sera  maudit  pendant  l'éternité. 

«  Mais  quiconque  en  mon  nom  les  accueille  et  les  aime, 

«  Celui-là  me  reçoit  et  me  chérit  moi-même.  » 

«  Ayant  ainsi  parlé,  sur  nos  fronts  réunis 

Il  étendit  la  main  et  dit  :  «  Soyez  bénis  !  » 

Et  puis,  me  choisissant,  le  Rédempteur  du  monde 

Couronna  d'un  baiser  ma  tête  rose  et  blonde.  » 

Les  enfants  souriaient  au  récit  du  vieillard, 
Quand  des  gens  du  pays  passèrent  par  hasard. 
Tandis  qu'il  annonçait  à  la  troupe  docile 
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Les  préceptes  divins  écrits  dans  l'Évangile, 

Avec  impatience  ils  l'avaient  écouté; 

Et,  lorsqu'il  eut  fini,  d'un  ton  plein  d'âpreté  : 

«  Que  nous  veut,  dirent-ils,  ton  Christ  et  son  histoire? 
Nos  enfants  ne  sont  pas  d'un  autre  âge,  pour  croire 
Aux  prodiges  menteurs  d'un  vil  crucifié! 

—  Hélas!  dit  le  vieillard,  vous  l'avez  renié; 

Cependant,  de  vos  fils  net  artez  pas  sans  cause 

La  bénédiction  que  ma  main  leur  impose  : 

Car  la  bouche  du  Christ  a  placé  sur  mon  front 

Un  signe  que  jamais  les  ans  n'effaceront  ; 

Car  les  vœux  d'un  vieillard  ne  sont  jamais  funestes, 

Et  ma  voix  peut  monter  jusqu'aux  parvis  célestes.  » 

Mais  eux,  sans  respecter  cet  homme  surhumain, 
Arrachaient  leurs  enfants  à  sa  tremblante  main 
Et  de  lui  s'éloignaient  en  haussant  les  épaules. 

Le  vieillard  descendit  par  le  chemin  des  saules, 
Longeant  les  bords  du  lac,  lentement,  pas  à  pas, 
Sans  maudire  ces  gens  qui  ne  comprenaient  pas. 
C'est  qu'il  avait  appris,  par  le  Fils  de  la  femme, 
A  souffrir  sans  courroux  l'affront  le  plus  infâme  : 
Et  tout  vieux  qu'il  était,  pauvre,  sans  feu  ni  lieu, 
Il  était  grand  et  fort,  car  il  croyait  en  Dieu. 

Au  Parquet,  avril  1840. 


LE    COIV-C    VU     CléMETIE'IiE. 

Au  coin  du  cimetière  il  est  un  tertre  humide 

Où,  près  d'un  saule  en  pleurs,  la  fleur  humble  et  timide 

Germe  sur  un  sol  consacré; 
J'y  voudrais  déposer  une  blanche  couronne 
Et  dire  au  Rédempteur  qui  console  et  pardonne  : 

Hélas!  mon  Dieu  !  j'ai  bien  pleuré  ! 
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Sur  mon  âme  est  tombé  le  voile  des  tristesses  ; 
J'implore  en  vain  de  vous,  qui  plaignez  nos  détresses, 

Un  seul  rayon  dans  mon  ciel  noir; 
Mon  cœur  endolori  dans  les  larmes  se  noie, 
Ma  force  est  abattue,  et  sous  mon  front  tournoie 

Le  vertige  du  désespoir. 

Car  il  s'en  est  allé  l'ami  de  mon  enfance, 
L'ami  de  mon  bonheur,  l'ami  de  ma  souffrance, 

Le  compagnon  de  tous  mes  pas; 
Il  est  parti  !  Pourtant  du  retour  quand  vient  l'heure, 
Je  l'attends  chaque  soir,  triste  en  notre  demeure... 

Et  je  sais  qu'il  ne  viendra  pas. 

Il  est  parti  !  mais  c'est  pour  l'éternel  voyage. 

Par  un  beau  soir  d'automne,  à  la  fleur  de  son  âge, 

Il  nous  a  légué  son  adieu  ; 
Son  œil  a  resplendi  d'une  lumière  étrange, 
Comme  un  feu  qui  s'éteint...  et  son  âme,  jeune  ange, 

S'est  envolée  au  sein  de  Dieu. 

Je  crois  le  voir  encor  sur  sa  dernière  couche  ; 
Un  sourire  divin  illuminait  sa  bouche 

D'une  auguste  sérénité; 
Ses  yeux,  si  mollement  pressés  par  leur  paupière, 
Me  semblaient  éclairer  sa  face  tout  entière, 

Comme  un  reflet  d'éternité. 

Baisant  avec  respect  sa  tête  fraternelle, 
Je  croyais  ranimer,  sous  ma  lèvre  fidèle, 

Ce  front  blanc  comme  son  linceul  ; 
Mais,  hélas!  ces  baisers  tout  d'amour  et  de  flamme, 
Qui  jadis  confondaient  mon  âme  avec  son  âme, 

N'avaient  plus  d'écho  qu'en  moi  seul. 

Je  restais  prosterné  dans  la  funèbre  enceinte, 
Regardant  tour  à  tour  les  cierges  et  l'eau  sainte 

Où  s'humectait  un  buis  bénit, 
Et  ce  Dieu  qui,  du  haut  de  sa  croix  tutélaire, 


■26  LIVRE    PREMIER. 

Accueille  ensemble  un  roi  qui  périt  grand  sur  terre, 
Un  oiseau  qui  meurt  dans  sou  nid; 

Et  de  mon  frère  alors  contemplant  la  figure, 
Je  frémissais  de  voir  l'humaine  créature 

Calme  et  pâle  comme  son  Dieu. 
J'aurais  voulu  prier,  je  n'eus  point  de  prière; 
J'aurais  voulu  pleurer,  mais  en  vain;  ma  paupière 

S'agitait  sur  mon  œi!  en  reu. 

Hélas!  on  sent  parfois  de  ces  douleurs  brûlantes, 
Qui  dessèchent  le  sein  comme  des  flammes  lentes, 

Où  l'on  implore  du  Seigneur 
Une  larme,  fût-elle  unique  et  bien  arrière, 
Comme  en  des  temps  plus  doux,  au  Seigneur  moins  sévère 

On  demanderait  le  bonheur. 


Je  pus  enfin  pleurer!  et  mon  âme  ravie 
Rouvrait  derrière  moi  ce  sillon  de  ma  vie 

Par  la  faux  du  Temps  effacé. 
Je  retournais  glanant  les  fleurs  de  ma  jeunesse, 
Tristes  et  seuls  débris  d'une  moisson  d'ivresse; 

Épars  dans  le  champ  du  passé. 

J'évoquais  ces  beaux  jours  de  notre  heureuse  enfance, 
Que  le  souvenir  vague,  à  défaut  d'espérance, 

Peuplait  de  rêves  séduisants; 
Songe  consolateur  venu  d'un  autre  monde, 
Je  revoyais  l'enfant,  avec  sa  tête  blonde 

Et  son  teint  rose  de  dix  ans. 

Et  nous  courions  tous  deux,  dans  les  vertes  allées, 
Après  les  papillons  aux  ailes  constellées; 

Je  tenais  sa  main  dans  ma  main, 
Partageant  avec  lui  d'enfantines  caresses, 
Lui  souriant  du  coeur,  et  nos  jeunes  tendresses 

Interrompaient  notre  chemin. 

Bientôt  nous  défiant  à  la  course  légère, 
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Nous  volions  au  logis,  où  notre  heureuse  mère 
Nous  tendait  les  bras  sur  le  seuil; 

Nous  joutions  de  baisers  sur  ses  lèvres  chéries  .. 

Oh!  les  beaux  souvenirs,  les  douces  rêveries! 
Et  je  rêvais  sur  un  cercueil  ! 

Au  coin  du  cimetière  il  est  un  tertre  humide 

Où,  près  d'un  saule  en  pleurs,  la  fleur  humble  et  timide 

Germe  sur  un  sol  consacré  ; 
J'y  voudrais  déposer  une  blanche  couronne 
Et  dire  au  Rédempteur  qui  console  et  pardonne  : 

Hélas!  mon  Dieu,  j'ai  bien  pleuré! 


A  ma  Mère. 

Dans  une  vieille  église,  aux  approches  du  soir, 
Quand  la  foule  a  cessé  d'inonder  les  portiques, 
Et  que  déjà  se  mêle  une  teinte  de  noir 
Aux  reflets  éclatants  des  verrières  gothiques; 
Quand,  tremblant  d'éveiller  les  échos  endormis, 
Dans  la  nef  assombrie  on  marche  sans  secousse; 
Quand,  seul,  près  d'un  pilier  à  genoux  on  s'est  mis, 
Ma  Mère,  n'est-ce  pas  que  la  prière  est  douce  ? 

C'est  au  déclin  du  jour  que  j'aime  le  saint  lieu; 

Nul  importun  n'y  vient  y  troubler  la  prière, 

Et  sans  crainte  l'on  peut,  seul  à  seul  avec  Dieu, 

Dévoiler  en  pleurant  son  âme  tout  entière. 

Les  larmes  qui  du  cœur  adoucissent  le  fiel, 

Les  soupirs  douloureux  que  dans  l'ombre  l'on  pousse, 

Comme  le  pur  encens  s'élancent  vers  le  ciel. 

Ma  Mère,  n'est-ce  pas  que  la  prière  est  douce  ? 

Prions,  Mère,  prions  pour  ceux  qui  ne  sont  plus, 
Pour  ceux  plutôt  qui  sont  dans  ce  lieu  de  misère  ; 
Car  il  est  du  bonheur  au  ciel  pour  les  élus, 


20  LIVRE    P  REMI  EU. 

Et  toujours  le  soleil  est  pâle  sur  la  terre. 
Prions,  Mère,  prions;  car  tous  ont  leurs  douleurs; 
Sur  les  plus  durs  rochers  est  la  plus  belle  mousse; 
L'aspic  aime  à  cacher  sa  tète  sous  les  fleurs. 
Ma  Mère,  n'est-ce  pas  que  la  prière  est  douce: ? 


A  M-r  d:  La  Tour  d'Auvergne, 

Archevêque  de  Bourges. 

L'q4^V^Eq4U   Tc4SrOTi^.l  !.. 

Votre  anneau  pastoral,  serti  par  un  artiste, 

Jetait  un  reflet  rouge  et  bleu, 
Lorsqu'en  un  jour  fatal,  la  céleste  Améthyste 

A  subi  l'épreuve  du  feu. 

Sous  une  autre  apparence  elle  échappe  à  la  flamme, 

Et,  du  terrible  embrasement, 
Elle  sort  aujourd'hui  blanche  comme  votre  âme, 

Elle  est  changée  en  diamant. 

Ainsi  l'homme  revient  triomphant  de  l'épreuve. 

Le  deuil,  qui  blanchit  ses  cheveux, 
A  son  cœur  dévasté  donne  la  trempe  neuve 

D'un  acier  fidèle  et  nerveux. 

Il  marche,  l'œil  fixé  vers  la  voûte  azurée 
Portant  sa  croix,  buvant  son  fiel  ; 

Il  franchit  la  fournaise,  et  son  âme  épurée 
Est  un  diamant  pour  le  ciel. 

Château  de  la  Barre,  15  octobre  1871. 


DESTINEE. 

Tel  qui  fut  respecté  par  toutes  les  mitrailles, 
Qui  dormit  soixante  ans  sur  l'affût  d'un  canon, 
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Expire  dans  la  paix  loin  du  bruit  des  batailles. 
Ne  laissant  après  lui  qu'une  épée  et  qu'un  nom. 

Telle  autre,  jeune  fille  et  vierge  entre  les  vierges, 
S'endort  à  son  matin  près  d'une  mère  en  deuil, 
Sans  avoir  resplendi  plus  longtemps  que  les  cierges 
Par  de  pieuses  mains  brûlés  sur  son  cercueil. 

Tel  autre  encor,  vieux  prêtre  ignoré  de  la  terre, 
Du  pauvre  et  du  souffrant  partagea  le  lien  ; 
Il  meurt!  et  sur  sa  tombe  une  croix  solitaire 
Dit  à  peine  au  passant  :  Il  fut  homme  de  bien  ! 

C'est  ainsi  que  la  mort  nous  prend  l'un  après  l'autre  ; 
Toujours  inattendue,  elle  frappe  à  son  tour 
Le  vieillard  ou  l'enfant,  le  profane  ou  l'apôtre, 
Et  fuit  sans  annoncer  l'heure  de  son  retour. 

Mais  sitôt  qu'a  sonné  l'instant  irrévocable, 
Ce  monde  est  comme  un  pré  que  Dieu  livre  à  ses  mains  ; 
Elle  entre,  et,  sous  l'acier  de  sa  faux  implacable, 
Comme  des  tiges  d'herbe  elle  abat  les  humains. 


Au  baron  Jérôme  Pichon} 

Président  de  la  Société  des  Bibliophiles  français. 

L'OISEcyîU  VU    To4  T{qAT)IS, 
LÉGENDE. 

La  rêveuse  Allemagne  était  encor  soumise, 
Comme  une  enfant  docile,  aux  canons  de  l'Eglise  ; 
De  toutes  parts,  au  fond  des  vallons,  l'Angélus 
Tintait  dans  les  couvents  pour  de  pieux  reclus. 
Déjà  pourtant  les  cœurs  s'égaraient  dans  la  route, 
Et  sur  les  plus  fervents  flottait  l'ombre  du  doute. 
L'un  des  plus  vénérés  de  ces  religieux 
Etait  le  moine  Alfus.  Alfus  était  si  vieux 
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Qu'il  avait  dépassé  la  limite  ordinaire; 

Aussi  l'appelait-ou  le  moine  centenaire. 

Il  semblait  au-dessus  de  notre  humanité 

Par  son  âge  non  moins  que  par  sa  piété. 

A  voir  la  majesté  de  sa  noble  figure 

Et  sa  barbe  d'argent  sur  sa  robe  de  bure, 

On  aurait  dit  un  saint.  En  le  voyant  passer, 

Les  lévites  semblaient  tout  près  de  l'encenser. 

Alfil8  avait  la  foi;  mais  cette  longue  vie, 

D'amertume  abreuvée  et  de  douleur  suivie, 

Etait  lourde  à  son  âme  encor  plus  qu'à  son  front, 

Les  heures  que  le  temps  pousse  d'un  doigt  si  prompt, 

Ces  heures  lui  pesaient.  Comme  un  buveur  avide 

Dont  on  remplit  la  coupe  aussitôt  qu'elle  est  vide, 

Succombe  sous  le  vin  qu'on  lui  verse  toujours, 

Las  de  la  vie,  Alfus  était  ivre  de  jours. 

Pour  tous,  son  existence  était  sainte  et  bénie; 

Mais  quand  venait  la  nuit,  une  ardente  insomnie 

Tenait  ses  yeux  ouverts,  et  l'aube  en  renaissant 

Le  retrouvait  plus  sombre  et  plus  réfléchissant. 

L'ennui  le  consumait.  Un  dégoût  invincible 

A  toute  impression  le  rendait  insensible. 

Parfois  il  appelait  la  mort,  lente  à  venir; 

Parfois,  épouvanté  de  ce  vaste  avenir, 

Il  s'écriait  :  «  Mon  Dieu!  si  l'existence  humaine, 

Qui  dure  peu  de  temps,  de  tels  ennuis  est  pleine, 

De  quel  terrible  poids  sera  l'éternité! 

Notre  lot  sur  la  terre  est  l'instabilité; 

Changer,  c'est  vivre;  l'homme,  avide  de  prémices, 

Rebutera  demain  l'objet  de  ses  délices. 

L'irrésistible  instinct  l'entraîne  à  ce  qui  fuit. 

L'onde  coule,  l'oiseau  s'envole,  l'éclair  luit, 

Le  parfum  s'évapore...  Ainsi  tout  ce  qu'il  aime! 

Mais  des  splendeurs  sans  fin,  un  chant  toujours  le  même, 

Une  adoration  sans  borne,  où  les  élus, 

Plongés  dans  un  bonheur  qui  ne  finira  plus, 

Buvant  le  même  vin  toujours  au  même  vase, 
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Rêvent  pétrifiés  dans  l'immobile  extase... 

Tel  sera  l'autre  monde!...  Et  partout,  et  toujours, 

L'espace  et  l'infini!  Plus  de  nuits,  plus  de  jours, 

Plus  de  vœux  à  former,  plus  d'humaines  souffrances; 

Mais  aussi  plus  jamais  de  folles  espérances; 

De  ces  rêves  changeants  où  brillait  l'idéal! 

Toujours,  toujours  un  cycle  immuable,  fatal, 

Un  azur  sans  nuage,  un  été  sans  rosée, 

Un  bonheur  dont  jamais  l'âme  n'est  reposée, 

Un  abîme  où  l'esprit  s'arrête  épouvanté, 

Où  l'oreille  n'entend  qu'un  mot  :  Éternité!...  » 

Alfus,  l'âme  livrée  au  rêve  qui  l'emporte, 
S'avance  et  du  couvent  il  a  franchi  la  porte. 
Il  traverse  le  pont,  et  la  route,  et  les  prés, 
Couverts  d'arbres  en  fleurs  et  de  fleurs  diaprés. 
Il  arrive  bientôt  dans  un  lieu  solitaire, 
S'assoit  au  pied  d'un  chêne  et  se  laisse  distraire 
Par  les  enchantements  de  la  verte  forêt. 
Dans  sa  jeune  beauté  le  printemps  s'y  montrait. 

O  printemps,  fils  de  Dieu,  toi  dont  la  main  redonne 

Aux  arbres  de  nos  bois  leur  mobile  couronne, 

Tu  souris  à  l'enfant,  à  l'homme,  et  ton  regard 

Jette  un  dernier  éclat  dans  le  cœur  du  vieillard  ! 

Tout  n'était  que  fraîcheur  et  parfum  sous  l'ombrage; 

Le  soleil  envoyait  à  travers  le  feuillage 

Ces  obliques  rayons  qui  présagent  le  soir; 

La  nature  riait  de  bonheur  et  d'espoir; 

Un  oiseau  préluda.  Sa  voix  était  si  tendre 

Que  tous  les  bruits  des  champs  se  turent  pour  l'entendre  ; 

Son  chant  était  si  doux,  si  pur,  qu'un  rossignol 

Tomba  de  jalousie  et  mourut  sur  le  sol. 

Cet  hymne  harmonieux,  aux  notes  nuancées, 

Ranima  le  vieillard  et  changea  ses  pensées. 

Attentif,  il  resta,  ne  se  souvenant  plus 

Qu'on  l'attendait  au  chœur  pour  chanter  l'Angelus. 

De  l'oiseau  merveilleux  les  cadences  perlées 
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Se  suivaient,  s'enchaînaient,  sans  fin  renouvelées; 

Il  ne  se  lassait  point,  et  chaque  trait  nouveau 

Se  dessinait  plus  frais,  plus  suave  et  plus  beau. 

On  croyait  voir  germer  à  sa  voix  la  verdure, 

Voir  le  ciel  resplendir,  et  toute  la  nature, 

Comme  s'harmonisant  aux  mystiques  accords, 

Prodiguer  ses  couleurs,  ses  parfums,  ses  trésors. 

Il  semblait  que  lui  seul,  tel  qu'une  âme  inspirée, 

Donn.it  l'air  et  la  vie  à  toute  la  contrée. 

Il  parlait  un  langage  à  l'esprit  soucieux, 

Et  l'emportait  bien  loin,  bien  haut,  jusques  aux  cieux! 

Il  remuait  le  cœur  au  fond  de  la  poitrine; 

Les  mille  harpes  d'or  de  la  cité  divine, 

Qui  font  dans  sa  splendeur  le  ciel  s'extasier, 

Vibraient  à  l'unisson  dans  ce  frêle  gosier. 

Enfin  il  couronna  sa  gamme  merveilleuse 

Par  une  note  claire,  ardente,  lumineuse, 

Que  le  moine  crut  voir,  à  travers  le  ciel  pur, 

Filer  comme  une  étoile  et  mourir  dans  l'azur. 

L'extase  du  vieillard  avec  l'oiseau  s'envole. 

Il  a  dû  perdre  une  heure  à  ce  plaisir  frivole; 

Il  se  lève,  et,  hâtant  son  pas  mal  assuré, 

Il  retourne...  Mais  quoi!  tout  s'est  transfiguré. 

Merveilleux  changement  !  Les  collines  prochaines, 

Au  lieu  d'humbles  taillis  s'ombragent  de  grands  chênes  ; 

En  place  du  sentier  qui  menait  au  couvent, 

S'ouvre  une  large  route;  au  lieu  du  pont  mouvant, 

Dont  le  bois  vermoulu  frémissait  sous  la  marche, 

Un  pont  vaste  arrondit  les  pierres  de  son  arche. 

Il  ne  reconnaît  plus  personne  du  hameau. 

Les  pâtres  ébahis,  ramenant  leur  troupeau, 

Et  les  femmes  filant  sur  le  seuil  de  la  grange, 

Le  regardent  passer  avec  un  air  étrange. 

Il  arrive  au  couvent;  le  cloître  est  agrandi. 

Le  vieux  clocher  roman,  qui  penchait  alourdi, 

Où  les  oiseaux  du  ciel  nichaient  dans  mainte  brèche, 
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Se  dresse  et  lance  au  ciel  une  gothique  flèche. 

L'étonnement,  l'effroi,  lui  font  hâter  le  pas; 

Il  arrive.  Un  portier  qu'il  ne  reconnaît  pas 

Lui  demande  son  nom;  il  le  dit...  O  surprise! 

Nul  ne  connaît  Alfus,  ce  flambeau  de  l'Église. 

Enfin  on  fit  venir  le  doyen  du  couvent  : 

C'était  du  temps  passé  le  registre  vivant. 

Il  recherche  le  nom  d'Alfus  dans  sa  mémoire  : 

«  Je  me  souviens,  dit-il,  d'avoir  ouï  l'histoire 

D'Alfus  le  centenaire.  Il  sortit  seul  un  soir. 

Que  devint-il  depuis  ?  On  n'a  pu  le  savoir; 

Mais  on  croyait  qu'après  sa  mission  remplie, 

Dieu  l'avait  dans  le  ciel  emporté  comme  Elie; 

Car  c'était  un  grand  saint.  Dans  mon  plus  jeune  temps, 

Les  anciens  en  parlaient  déjà  depuis  trente  ans, 

Et  j'en  ai  quatre-vingts...  »  Mais  Alfus,  ô  mystère! 

Voyant  que  tout  un  siècle  écoulé  sur  la  terre, 

Plus  que  l'âge  d'un  homme,  avait  passé  pour  lui 

Comme  l'ombre  d'un  songe  en  moins  d'une  heure  enfui, 

Alfus  comprit  soudain  que  ce  chanteur  sublime 

Etait  venu  du  ciel  l'arracher  à  l'abîme. 

Le  moindre  des  oiseaux  qui  sont  au  paradis 

Tenait  depuis  cent  ans  tous  ses  sens  engourdis  : 

Les  mondes  et  les  temps  valaient  donc  moins  qu'une  heure 

Des  voluptés  que  Dieu  nous  garde  en  sa  demeure. 

Tombant  à  deux  genoux,  il  adora.  —  Les  jours 

Suspendus  par  miracle,  ayant  repris  leur  cours, 

Sur  son  front  prosterné  tout  d'un  coup  s'écroulèrent. 

La  mort  le  foudroya,  ses  regards  s'ave.uglèrent; 

Mais  confiant  en  Dieu,  certain  de  sa  bonté, 

Il  entra  dans  la  tombe  et  dans  l'éternité!... 
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Frêle  violette  aux  fleurs  blanches, 
Qui  semblés  pleurer  et  te  penches 
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Dans  la  verdure  d'un  tombeau, 
Quand  tu  resplendis  arrosée 
Des  diamants  de  la  rosée, 
Que  ton  éclat  est  pur  et  beau  ! 

Mais  pourquoi  ta  corolle  aimée 
S'ouvre-t-ellc  plus  parfumée- 
Dans  le  froid  vallon  des  douleurs  ? 
Pourquoi  le  champ  de  sépulture 
D'une  si  brillante  verdure 
Te  couronnc-t-il  sous  nos  pleurs  ? 

Sans  doute  c'est  pour  dire  aux  hommes 
Que  cet  univers  où  nous  sommes 
Kst  un  lieu  d'espoir  seulement, 
Qu'au  séjour  de  la  vie  éteinte 
Le  Seigneur  sème  sans  contrainte 
Tant  de  fraîcheur  et  d'ornement. 

Germe,  germe,  pauvre  fleur  blanche, 
Sous  chaque  larme  qui  s'épanche, 
Et  sous  chaque  rayon  du  ciel  ! 
Je  viendrai  pleurer  sur  ta  tige, 
Où  le  papillon  bleu  voltige, 
Où  l'abeille  amasse  son  miel. 

Je  viendrai  gémissant  me  mettre 
A  genoux  sous  la  croix  de  hêtre, 
Sous  le  Christ  aux  bras  étendus  ; 
Et  mes  larmes,  dans  le  silence, 
Couleront  à  la  souvenance 
Des  cœurs  chéris  que  j'ai  perdus. 


A  MmK  Caroline  Gonse. 
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.Au  fond  des  bois,  l'été,  quand  les  brises  tiédies 
Passent  en  frémissant  à  travers  les  rameaux, 


LA    FOI.  JS 

Vous  avez  entendu  se  fondre  en  mélodies 

Les  bruits  vagues  de  l'air,  des  feuilles,  des  oiseaux? 

Depuis  l'arbre  géant  où  monte  à  flots  la  sève 
Jusqu'à  l'herbe  où  les  fleurs  ouvrent  leurs  encensoirs, 
Du  vermisseau  qui  rampe  à  l'oiseau  qui  s'élève, 
Des  vapeurs  des  matins  à  la  tiédeur  des  soirs, 

Ce  mélange  de  chants,  de  parfums,  de  lumière, 
S'unit  dans  un  accord  puissant  et  solennel;- 
Concert  mystérieux  que  la  nature  entière, 
Dans  sa  reconnaissance  adresse  à  l'Éternel. 

De  l'être  le  plus  nul  dans  l'échelle  infinie 
Le  refrain  monotone  est  lui-même  agréé; 
Tout  s'épure  et  concourt  à  la  grande  harmonie; 
Dieu  semble  se  complaire  en  ce  qu'il  a  créé. 

Parfois  même  on  croirait  entendre  dans  l'espace 
Un  prélude  plus  tendre  et  plus  délicieux, 
Comme  si,  répondant  à  cet  hymne  qui  passe, 
Un  autre  hymne  sans  fin  nous  arrivait  des  cieux. 

C'est  que,  dans  cet  instant,  à  nous  Dieu  se  révèle, 
Et  que  sa  voix  ressort  parmi  toutes  ces  voix; 
C'est  que  notre  univers  est  la  lyre  immortelle 
Qui  chante  sa  grandeur  en  vibrant  sous  ses  doigts. 


C\;OT1l£-<Z)c4<5W£  VU  S&ÎULE. 
Sauvez  l'enfant  qui  meurt  et  qu'emportent  les  ondes! 

Elle  était  sur  le  bord,  nattant  ses  tresses  blondes, 
Et  son  tout  petit  frère,  encor  presque  au  berceau, 
Sur  l'herbe  allait  cueillant  des  fleurs  le  long  de  l'eau. 
Il  s'approche,  imprudent!  Sur  le  fleuve  il  se  penche 
Vers  un  beau  nénufar  à  la  fleur  rose  et  blanche; 
Il  glisse,  il  se  débat,  pousse  un  cri  déchirant. 
Sa  sœur  l'entend,  le  voit;  elle  est  dans  le  courant, 
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Sans  prévoir  le  danger,  elle  nage,  elle  arrive, 
Et  d'un  prompt  mouvement  le  rejette  à  la  rive. 
Mais,  l'enfant  préservé,  son  courage  a  faibli  : 
Le  fleuve  impétueux  l'entraîne  en  son  repli. 

«  Ah!  je  meurs,  cria-t-elle,  au  secours,  sainte  Vierge!  » 

Personne,  en  ce  moment,  ne  passait  sur  la  berge  ; 

Mais  sa  main  rencontra,  dans  un  suprême  effort, 

Un  saule  qui  pencha  ses  longs  rameaux  du  bord. 

Le  tout  petit  enfant  a  conté  qu'une  Dame, 

Dont  les  beaux  vêtements  brillaient  comme  la  flamme, 

Avait  planté  soudain  le  saule  dans  ce  lieu. 

Je  crois  que  c'était  vous,  sainte  mèj;e  de  Dieu  ; 

Car  les  bons  villageois,  dans  leur  ferveur  naïve, 

Vous  ont,  depuis  ce  jour,  consacré  cette  rive. 

En  signe  de  salut,  leurs  mains  ont  attaché 

Votre  image  au  vieux  tronc  sur  le  fleuve  penché  • 

Et  le  soir,  en  passant,  la  bêche  sur  l'épaule, 

Ils  invoquent  tout  bas  Notre-Dame  du  Saule. 


A  M&  P.-H.  Coullié, 

Évêque  d'Orléans. 

LE    CHqAVÇT  DES    0%GUES. 

Silence  dans  la  nef!  Le  soleil  d'occident 

Vers  l'horizon  pourpré  s'incline, 

Et  son  disque  d'or  illumine 
La  rosace  qui  luit  ainsi  qu'un  œil  ardent. 
Peuple!  prêtres!  vous  tous  enfants  de  la  prière, 
Laissez  quelques  instants  les  cantiques  sacrés, 
Par  les  derniers  échos  vaguement  murmurés, 

S'endormir  dans  le  sanctuaire! 

Silence  !  entendez-vous  comme;  en  nos  cœurs  troublés, 
Un  vague  prélude  circule, 
Pareil  au  vent  du  crépuscule 
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Qui  court  mélancolique  et  pleure  dans  les  blés  ? 
C'est  l'orgue  qui  répond  à  des  mains  palpitantes; 
Sa  voix  s'enfle,  grandit,  et  soudain  jusqu'aux  cieux, 
Sous  l'effort  cadencé  des  doigts  mélodieux, 
Jaillit  en  notes  éclatantes. 

Ecoutez!  écoutez!  c'est  le  souffle  de  Dieu 

Qui  descend  à  travers  l'espace, 

Dans  les  splendeurs  de  la  rosace  : 
Rayon  divin  formé  de  musique  et  de  feu. 
Les  grands  tubes  d'argent  ont  une  ame,  un  génie  ; 
Ils  vibrent  tour  à  tour,  éclatent  à  la  fois  ; 
Chacun  naît  pour  chanter,  chacun  prend  une  voix 

Et  respire  son  harmonie. 

C'est  le  gémissement  des  lointains  aquilons 

Agitant  la  forêt  profonde, 

Le  tonnerre  qui  roule  et  gronde, 
Par  les  monts  répété  de  vallons  en  vallons. 
Ce  sont  des  cris,  des  pleurs,  des  cantiques  d'ivresse, 
Des  hymnes  palpitants  d'amour  et  de  terreur, 
Des  soupirs  à  la  fois  pleins  d'une  sainte  horreur 

Et  d'une  indicible  tendresse. 

Chantez!  échos  du  ciel,  voix  d'espoir  et  d'amour! 

Et  toi  qui  réveillas  l'aurore, 

O  musique,  soupire  encore 
Pour  bercer  la  nature  et  fermer  l'œil  du  jour  ! 
Tes  sublimes  concerts  donnent  l'essor  à.  l'âme  : 
Elle  frémit,  s'élance,  et,  du  pied  de  l'autel, 
Dans  des  flots  d'harmonie  et  d'encens,  jusqu'au  ciel 

Monte  avec  ses  ailes  de  flamme. 

C'est  alors  qu'une  sainte'et  pure  vision 

Inonde  le  cœur  du  poète  ; 

Sous  ses  doigts  la  harpe  inquiète 
Frémit,  comme  autrefois  le  kinnor  de  Sion, 
Quand  des  fils  de  Jacob  il  annonçait  les  fêtes, 
Quand  le  temple  s'ouvrait  à  l'arche  du  vrai  Dieu, 
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Quand  Eloïm  parlait  et  que  sa  voix  de  feu 
Brûlait  la  bouche  des  Prophètes. 

Or,  j'entendais  un  bruit  comme  les  grandes  eaux 

Se  brisant  aux  rocs  de  la  plage; 

La  sueur  baignait  mon  visage, 
Et  je  sentais  courir  le  frisson  dans  mes  os. 
Tantôt  l'orgue  roulait  la  note  monotone, 
Tantôt  rauque  il  enflait  les  trompettes  d'airain; 
Et  mon  cœur  palpitait  comme  un  voile  de  lin 

Agité  par  le  vent  d'automne. 

Soudain  tout  expirait Alors  de  doux  accents, 

Hymnes  d'amour  et  de  mystère, 

Et  tels  que  jamais  sur  la  terre 
Souffle  embaumé  de  fleurs  ne  parfuma  no6  sens, 
Echos  lointains  du  ciel  et  de  ses  divins  charmes, 
Semblaient  percer  l'espace  et  rayonner  sur  nous; 
Je  me  sentais  faiblir,  je  tombais  à  genoux, 

Et  mes  yeux  se  mouillaient  de  larmes. 

Salut,  trône  de  Dieu,  demeure  des  élus, 

Gloires  de  la  vie  éternelle! 

Salut,  Sion,  cité  nouvelle, 
Divin  parvis  ouvert  au  juste  qui  n'est  plus! 
Je  vois  les  séraphins  aux  ailes  flamboyantes 
Toucher  les  cordes  d'or  des  harpes  de  saphir  ; 
La  vapeur  des  parfums  d'Ecbatane  et  d'Ophir 

Monte  en  colonnes  ondoyantes. 

Tout  à  coup  l'hosanna  résonne  dans  les  airs; 

Le  monde  a  tremblé  dans  l'espace 

Il  vient!  c'est  Lui!  c'est  Dieu  qui  passe, 

En  étendant  la  main  d'en  haut  sur  l'univers. 

Les  chérubins  courbés  comme  au  vent  les  pervenches, 

Enivrés  d'un  bonheur  qui  ne  finira  pas, 

Contemplent  en  tremblant  la  trace  de  ses  pas, 
A  l'ombre  de  leurs  ailes  blanches. 
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Hosanna!  gloire  à  vous,  Dieu  tout-puissant!...  Et  toi, 

Musique,  voix  des  espérances, 

Consolatrice  des  souffrances, 
Echo  d'une  autre  vie  en  qui  nous  avons  foi, 
Répands  sur  nous  l'éclat  de  ta  sainte  auréole  ; 
Viens!  viens,  âme  nouvelle,  en  nos  âmes  vibrer, 
Prodiguant  tes  soupirs  qui  nous  font  tant  pleurer, 

Et  ton  doux  chant  qui  nous  console. 

Gloire  à  Dieu!...  Mais  déjà  tous  les  chants  ont  cessé. 

Dans  la  nef  aux  sombres  ogives, 

De  l'orgue  les  notes  plaintives 
Roulent  en  s'éloignant  comme  un  cri  du  passé. 
Sous  le  portail  ouvert  le  peuple  à  flots  s'écoule; 
La  vision  s'efface,  et  je  ne  vois  aux  cieux 
Que  le  dernier  rayon,  glissant  silencieux 

Sur  les  fronts  mouvants  de  la  foule. 
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Pourquoi  suis-je  triste,  ô  ma  mère, 
Triste  lorsque  tu  m'aimes  tant? 
C'est  que  la  vie  est  bien  amère; 
C'est  que  je  veux  fivre  pourtant. 

Pourquoi  Dieu,  qui  pèse  en  silence 
Nos  jours,  mystérieux  fardeaux, 
A-t-il  jeté  dans  la  balance 
Si  peu  de  biens  et  tant  de  maux? 

Dans  ce  corps,  fils  de  la  poussière, 
Que  le  temps  dispute  à  la  mort, 
Pourquoi  retient-il  prisonnière 
L'âme  courbée  avec  effort? 

Quand,  à  la  captive  immortelle, 
La  joie  ici-bas  fait  défaut, 
Je  sens  qu'elle  entr'ouvre  son  aile 
Et  voudrait  s'envoler  là-haut. 

Et  si  quelque  douce  chimère 
L'arrête  en  sa  captivité, 
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Toujours  l'apparence  éphémère 
Meurt  devant  la  réalité  ! 

Toujours  l'avenir  qu'on  envie 
N'est  que  le  regret  du  passé! 
S'il  est  un  but  à  notre  vie, 
Où  l'Eternel  l'a-t-il  placé? 

Comme  les  rameurs  dans  leur  barque, 
Forcés  d'aller  à  reculons, 
Ne  sachant  pas  quel  but  nous  marque 
Celui  qui  nous  a  dit  :  «  Allons  !  » 

Avides  de  la  destinée, 
Nous  ramons  encore  et  toujours, 
Usant,  dans  la  lutte  acharnée, 
Travaux  sur  travaux,  jours  sur  jours. 

Parfois  l'oiseau  de  la  tempête, 
De  l'aile  nous  rase  en  courant  • 
Sans  pouvoir  détourner  la  tète, 
Nous  hâtons  notre  esquif  errant. 

Là-bas,  là-bas,  fuit,  dans  la  brume, 
Le  port  depuis  longtemps  quitté. 
Là  quelque  rocher  blanc  d'écume, 
Qu'en  passant  nous  avons  heurté. 

Là,  quelque  île  brillante  et  belle 
Où  nous  voudrions  revenir, 
Et  qui  ne  nous  a  laissé  d'elle 
Qu'un  regret  et  qu'un  souvenir. 

Là,  quelque  vague  qui  tournoie, 
Roulant  des  restes  sans  couleurs, 
Pâles  débris  de  notre  joie, 
Dépouilles  qui  furent  des  fleurs. 

Autour  de  nous,  vaste  et  profonde, 
La  mer  monte  à  flots  ruisselants, 
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Et  dans  cet  Océan  qui  gronde, 
Qui  de  la  nef  ronge  les  liants, 

Le  flot  dit  au  Ilot  qui  L'entraîne  : 
«  Que  nous  courons  vite  mourir!  » 
La  vague  à  la  vague  prochaine 
Répond  :  a  Vivre  peu,  moins  souffrir!  » 

Heureux  lorsque,  sœur  de  notre  âme, 
Une  âme  avec  nous  vient  s'asseoir, 
Et  tirant  à  la  même  rame, 
Murmure  un  même  chant  d'espoir. 

Vers  la  rive  où  tend  notre  flotte, 
En  aveugles  nous  voguons  tous, 
Demandant  sans  cesse  au  pilote  : 
«  Maître,  où  donc  nous  conduisez- vous?  d 

Malgré  nos  pleurs,  malgré  l'orage, 
Gardant  son  secret  éternel, 
Impassible  il  suit  son  voyage, 
Dans  un  silence  solennel. 

Mais,  sur  la  poupe,  l'Espérance 
Debout,  souriant  au  travail, 
Nous  dit  :  et  La  crainte  est  une  offense, 
C'est  Dieu  qui  tient  le  gouvernail!  » 
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Bel  ange  à  l'aile  dorée, 

A  la  prunelle  azurée, 

Bel  ange,  que  me  veux-tu? 

Pourquoi  sur  mon  chevet  sombre, 

Comme  un  feu  follet  dans  l'ombre, 

Ton  vol  s'est-il  abattu? 

Vers  ma  couche,  où  ton  œil  plonge, 

Pourquoi  venir  quand  tout  dort? 
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Que  me  veux-tu,  mon  beau  songe, 
Mon  beau  songe  aux  ailes  d'or  ? 

Viendrais-tu  de  ma  patrie, 

De  cette  rive  fleurie 

Où  s'égare,  en  longs  détours, 

La  Seine  à  l'onde  tranquille? 

As-tu  vu  ma  vieille  ville, 

Rouen,  la  ville  aux  cent  tours? 

Le  souvenir,  doux  mensonge, 

Souvent  m'y  reporte  encor. 

En  viendrais-tu,  mon  beau  songe, 

Mon  beau  songe  aux  ailes  d'or? 

Dans  la  nuit  et  le  silence, 
Viens-tu,  douce  souvenance 
Des  absents  que  je  chéris? 
Es-tu  l'aimante  parole 
Qui  de  leurs  lèvres  s'envole, 
Quand  j'occupe  leurs  soucis? 
Lorsque  la  peine  me  ronge, 
Leur  tendresse  est  mon  trésor. 
Les  as-tu  vus,  mon  beau  songe, 
Mon  beau  songe  aux  ailes  d'or? 

Ou,  des  voûtes  éternelles, 

M'apportes-tu  les  nouvelles 

Des  amis  qui  ne  sont  plus? 

Oh!  que  de  fois  dans  mes  veilles, 

Vers  ces  célestes  merveilles 

Vers  ces  mondes  inconnus, 

Où  mon  regard  en  vain  plonge, 

J'ai  voulu  prendre  l'essor  ! 

Viens-tu  du  ciel,  mon  beau  songe, 

Mon  beau  songe  aux  ailes  d'or? 

Prête-moi  ton  aile  ardente. 
Dans  quelque  nue  éclatante 
Je  veux  ouvrir  mon  chemin  ; 
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.le  veux  revoir  ceux  que  j'aime, 

Et  monter  jusqu'à  Dieu  même, 

En  te  tenant  par  la  main. 

\       L8J  vers  l'avenir  prolonge 

Notre  impétueux  essor. 

Oh!  préte-moi,  mon  beau  songe, 

Préte-moi  tes  ailes  d'er! 


LE   CHeA^T   1)U   IîE'RSEqAU. 
BALLADE. 

Cher  petit  être, 
Doux  cœur  fermé, 
Qui  viens  de  naître 
Pour  être  aimé, 
Frêle  merveille, 
Tout  mon  bonheur, 
Sur  toi  je  veille, 
J'ai  soin!  j'ai  peur! 

Pour  toi  ton  bon  ange 

Priera  le  Seigneur. 
Dors  dans  ton  lange, 
Dors  sur  mon  cœur. 

Clos  ta  paupière, 

Entant  chéri  ; 

Mon  cœur  de  mère 

Tremble  à  ton  cri. 

Le  sommeil  passe 

Sur  tes  beaux  yeux  ; 

Oh  !  qu'il  te  fasse 

Revoir  les  cieux! 
Pour  toi  ton  bon  ange 
Y  parle  au  Seigneur. 

Dors  dans  ton  lange, 

Dors  sur  mon  cœur. 
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Dieu  prend  lui-même 

Dans  son  trésor, 

Et  sur  toi  sème 

Les  rêves  d'or  ; 

Ton  berceau  frêle, 

Voilé  d'azur, 

Te  semble  l'aile 

D'un  esprit  pur. 
C'est  l'aile  d'un  ange 
Priant  le  Seigneur. 

Dors  dans  ton  lange, 

Dors  sur  mon  cœur. 

Le  songe  emporte 

Ton  cœur  épris 

Jusqu'à  la  porte 

Du  Paradis; 

La  Vierge  embrasse 

En  ton  sommeil, 

Pleine  de  grâce, 

Ton  front  vermeil; 
Porté  par  ton  ange, 
Tu  vois  le  Seigneur. 

Dors  dans  ton  lange, 

Dors  sur  mon  cœur. 

Le  ciel  te  crie  : 

«  Cœur  ingénu, 

Dans  ta  patrie 

Sois  bienvenu!...  » 

Songe  funeste! 

Enfant,  si  Dieu 

Te  disait  :  «  Reste 

Dans  mon  ciel  bleu  !  » 
Reviens!  ô  mon  ange! 
Reviens,  car  j'ai  peur! 

Dors  dans  ton  lange, 

Dors  sur  mon  cœur. 
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Mais  eu  t'éveilles, 

Sans  pleurs,  sans  cris  ; 
Tu  m'émerveilles 
Far  un  souris. 
Joyeux  du  rêve, 
Ton  grand  œil  noir 
S'ouvre  et  s'élève 
Pour  mieux  me  voir. 
Enfant,  ton  bon  ange 
A  prié  pour  toi. 
Sors  de  ton  lange 
Et  souris-moi. 


CHE£MI&C  Va4P£S  LES  'BLÉS. 

Au  milieu  des  blés,  dans  la  plaine, 
Je  retrouve  encor  le  chemin 
Où  nous  pouvions  passer  à  peine, 
Tous  deux  nous  tenant  par  la  main. 

Les  seigles  jaunissants  balancent 
L'épi  qui  penche  bientôt  mûr  ; 
Entre  chaque  sillon  s'élancent 
Des  fleurs  d'or,  de  pourpre  et  d'azur. 

Le  bourdonnement  des  abeilles, 
Dans  l'air  cadencé  mollement, 
Réjouit  de  loin  les  oreilles 
Par  son  léger  bruissement 

A  travers  la  moisson  mouvante, 
Passe  un  peuple  de  moucherons  ; 
La  sauterelle,  herbe  vivante, 
Y  franchit  les  verts  liserons. 

Les  papillons,  dans  leurs  batailles, 
Vont  s'y  poursuivant  tour  à  tour; 
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Et  le  chant  saccadé  des  cailles 
Y  parle  de  joie  et  d'amour. 

Dans  la  plaine  que  l'été  dore, 
Moi  seul  je  vais  triste  et  rêvant, 
Ici  même,  où,  naguère  encore, 
Heureux,  je  riais  si  souvent. 

Hélas!  et  la  campagne  est  belle; 
Et  la  brise  apporte  des  bois 
Un  parfum  que  juin  renouvelle, 
Pur  comme  il  était  autrefois. 

Sous  la  moisson  que  Dieu  nous  donne, 
Chantent  les  oiseaux  des  guérets  ; 
Sans  penser  aux  vents  froids  d'automne, 
Verdissent  les  grandes  forêts. 

Sois  brillante,  ô  belle  nature  ! 
La  main  puissante  du  Seigneur, 
Qui  t'ôte  et  te  rend  ta  parure, 
Ne  m'a  pas  rendu  mon  bonheur. 

Adieu  les  jours  où,  plein  de  joie, 
Avec  un  irère  que  j'aimais, 
Dans  les  blés  j'ai  suivi  la  voie 
Que  je  parcours  seul  désormais! 

J'entends  la  cloche  villageoise 
Lentement  sonner  l'angélus  ; 
Voici  le  vieux  clocher  d'ardoise, 
Qu'ensemble  nous  ne  verrons  plus! 

Là,  sous  les  arbres  de  la  haie, 

Se  blottissait  le  toit  obscur, 

Où,  dans  notre  gaîté  si  vraie, 

Nous  nous  aimions  d'un  coeur  si  pur. 

D'autres  possèdent  à  cette  heure 
Les  grands  arbres,  le  frais  enclos  ; 
Qu'ont-ils  donc  fait  de  la  demeure 
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Où  chantaient  nos  beaux  jours  éclos? 

Ils  ont  détruit  la  maison  blanche  : 
Murs  chéris,  ils  vous  ont  brisés! 
Le  nid  est  tombé  de  la  branche. 

Et  les  oiseaux  sont  dispersés. 

Pourtant  au  fiel  que  l'heure  apporte, 
Quelque  miel  est  encore  mêlé; 
Nul  ne  franchira  plus  la  porte 
Par  où  l'enfant  s'en  est  allé. 

Jamais  personne,  sur  la  terre, 
N'emplira  d'un  rire  joyeux 
La  pauvre  chambre  solitaire, 
Où  l'enfant  a  fermé  les  yeux. 

.Adieu,  demeure  hier  sacrée, 
Qu'un  souvenir  en  vain  défend 
Je  ne  veux  rien,  dans  la  contrée 
Que  pleurer  sur  toi,  cher  entant!.. 

Me  voici  dans  le  cimetière, 
Seul,  à  genoux!  —  N'entends-tu  pas 
Ton  doux  nom  qu'avec  ma  prière, 
Je  prononce  en  pleurant  tout  bas. 

Par  ces  baisers,  que  je  dépose 
Sur  le  sol  de  larmes  mouillé, 
De  ta  bouche  autrefois  si  rose, 
Le  sourire  est-il  réveillé? 

Non  !  la  tombe,  froide  et  muette, 
Garde  son  silence  cruel  ; 
Et  seule,  enchantant,  l'alouette 
Semble  porter  ma  plainte  au  ciel. 

Là,  bien  longtemps  je  me  recueille. 
Songeant  au  bonheur  épuisé, 
Et  je  n'emporte  qu'une  feuille, 
Qu'une  feuille  et  mon  cœur  brisé. 
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Au  jardin  de  ta  sépulture, 
Laissons  la  rose  aussi  mourir; 
N'enlevons  aucune  parure  ; 
J'ai  bien  assez  du  souvenir  ! 

Mon  cœur  est  pareil  au  lieu  sombre 
Et  couvert  de  fleurs  où  tu  dors  : 
Au  dedans  la  tristesse  et  l'ombre, 
Quand  le  sourire  est  au  dehors. 

La  Vaupaliùre,  17  juin  18^.1. 


qA   U^C   CHoASSEUTi. 

Un  plomb  traverse  la  feuillée... 
Il  tombe",  le  léger  chevreuil  ; 
Il  roule  dans  l'herbe  mouillée  ; 
Des  pleurs  s'échappent  de  son  œil. 

Il  meurt,  victime  solitaire 
De  cet  être  fier  et  fatal, 
Qui  se  dit  le  roi  de  la  terre 
Parce  qu'il  fait  le  plus  de  mal. 

Chasseur,  qui  dans  ton  arrogance, 
Par  quelque  meurtre  immérité 
Crois  témoigner  de  ta  puissance, 
Tu  prouves  ta  férocité. 

Atome  enchaîné  sur  l'écorce 
D'un  globe  où  tu  nais  pour  souffrir, 
Tu  n'as  que  la  stupide  force 
Qui  torture  et  qui  fait  mourir. 

Puisque  Dieu  t'a  fait  périssable, 
Puisque  tu  ne  peux  même  pas 
Créer  un  seul  des  grains  de  sable 
Que  tu  disperses  sous  tes  pas, 
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Retiens  te;  coups,  sois  moins  funeste 
A  tout  ce  qui  vit  BOU8  le  c  ici  ; 
Ne  frappe  aucune  œuvre  céleste 
Pour  le  plaisir  d'être  cruel. 

Imite  le  saint  de  Bretagne, 

Le  doux  et  bienheureux  Malo, 

Dont  l'église  est  sur  la  montagne 

Deb  'Ut  entre  le  ciel  et  l'eau. 

Un  jour  qu'il  émondait  l'ivraie 
D'un  champ  au  revers  d'un  coteau, 
L'homme  de  Dieu  sous  une  haie 
Avait  déposé  son  manteau; 

Il  s'aperçut  qu'une  fauvette, 
Dans  la  cape  aux  replis  moelleux 
S'arrondissant  une  retraite, 
Nichait  prête  a  pondre  ses  œufs. 

Sachant  que  la  bonté  du  maître 
Jusques  aux  plus  petits  s'étend, 
Et  qu'en  ce  monde  le  moindre  être 
A  pour  père  le  Tout-Puissaut, 

Il  laissa,  vieillard  humble  et  tendre, 
Sa  cape  dans  le  coin  du  clos, 
Et  ne  la  voulut  pas  reprendre 
Qu'il  n'eût  vu  les  petits  eclos. 


SOUS  LES   LILoJS. 

Sous  ces  lilas  à  l'odeur  fraîche  et  douce, 
Que  le  vent  aime  à  caresser, 
O  mes  rêves  chéris,  à  l'ombre,  sur  la  mousse, 
Venez  lentement  me  bercer  ! 

Vers  moi  l'arbuste  incline  son  panache, 
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Qui  fuit  et  revient  tour  à  tour; 
A  chaque  fleur  éclose  un  insecte  s'attache, 
Mille  autres  voltigent  autour. 

Les  papillons  aux  ailes  diaprées, 
Les  abeilles,  filles  du  ciel, 
Et  les  moucherons  bruns,  et  les  guêpes  dorées, 
Y  butinent  les  sucs  du  miel. 

Lorsqu'ils  s'en  vont  ainsi  par  le  feuillage, 
Oublieux  du  dernier  hiver, 
Que  bourdonnent-ils  donc  en  leur  joyeux  langage, 
Ces  frêles  habitants  de  l'air? 

Ils  disent  tous  :  «  Allons  !  la  vie  est  belle, 
Le  plaisir  est  Tunique  soin; 
Voltigeons  dans  l'air  pur,  aimons  la  fleur  nouvelle  : 
Le  ciel  est  beau,  l'hiver  est  loin. 

«  Les  marronniers  ouvrent  leurs  grappes  blanches 
Et  leurs  feuilles  en  éventail  ; 
Les  frais  pommiers  pour  nous  ont  sur  leurs  vertes  branches 
Mêlé  la  nacre  et  le  corail. 

«  Les  cerisiers  sèment  au  vent  leur  neige, 
Qui  vole  embaumant  les  sillons; 
Avec  ses  flocons  blancs,  vif  et  brillant  cortège, 
Jouons-nous,  légers  papillons. 

«  Dans  les  vallons  où  gazouillent  les  merles, 
Où  le  ciel  a  moins  de  chaleurs., 
Pour  nous  la  brume  flotte  et  se  condense  en  perles, 
Dans  les  calices  d'or  des  fleurs. 

«  Vivons  heureux  du  jour  que  Dieu  nous  donne; 
Poursuivons  notre  gai  chemin  ; 
Et  qu'importe  aujourd'hui,  quand  le  soleil  rayonne, 
L'orage  qui  viendra  demain  !  » 
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A  M'"-  Antoinette  Fardé, 
l.-l  JEU^QE   MÈH.E 

A    LA    FONTAINE. 

Il  est  de  ces  fraîches  figures, 
Belles  d'une  candeur  qu'on  ne  peut  définir, 

De  ces  apparitions  pures 
Dont  l'image  sourit  à  notre  souvenir. 

J'ai  vu  tantôt,  à  la  fontaine, 
Une  mère  tenant  son  enfant  dans  ses  bras; 

De  sa  cruche  déjà  trop  pleine 
L'eau  débordait,  brisée  en  scintillants  éclats. 

Mais  qu'importait  l'eau  renversée  ! 
Elle  était  tout  entière  à  son  petit  enfant. 

A  lui  son  unique  pensée, 
A  lui  son  tendre  amour,  son  regard  triomphant; 

A  lui  son  plus  charmant  sourire; 
A  lui  ces  mots  du  cœur,  si  frais,  si  gracieux, 

Et  que  les  mères,  pour  les  dire, 
Ont  emprunté  sans  doute  au  langage  des  cieux  ! 

Je  la  voyais,  d'amour  éprise, 
Couvrir  de  cent  baisers  tantôt  ses  blonds  cheveux, 

Tantôt  sa  bouche  de  cerise, 
Et  sa  joue  arrondie  et  ses  deux  grands  yeux  bleus; 

Puis  soudain,  avec  raillerie, 
Pour  le  mieux  agacer  faire  mille  détours, 

Retirer  sa  lèvre  chérie, 
Et  détourner  la  tète  et  sourire  toujours, 

Tandis  que,  vers  la  fugitive, 
Le  gracieux  enfant,  l'enfant  aux  cheveux  d'or, 

Rapprochait  sa  face  naïve 
Et  ses  petites  mains  pour  l'embrasser  encor. 
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O  vous  qui,  près  de  la  fontaine, 
De  la  cruche  pesante  oubliant  le  fardeau, 

Ne  pensiez  pas  que  l'heure  entraîne 
Le  temps  qui  toujours  passe  et  fuit  comme  votre  eau, 

Je  vous  enviais,  jeune  mère! 
Je  disais  :  «  Tous  ces  biens  qu'ici-bas  l'on  chérit 

Ne  sont-ils  pas  une  chimère, 
Quand  on  a  comme  vous  un  enfant  qui  sourit? 

«  Un  bel  enfant  au  teint  de  rose, 
Candide  séraphin  béni  de  l'Eternel, 

Et  dont  l'âme,  nouvelle  éclose, 
S'ouvre,  comme  une  fleur,  à  l'amour  maternel? 

«  Lorsque  sur  votre  sein  qu'il  presse 
Vous  voudriez  pouvoir  le  fixer  sans  retour, 

Et,  pour  l'enivrer  de  tendresse, 
Mettre  tout  votre  cœur  dans  un  regard  d'amour, 

«  Alors  votre  beauté  rayonne, 
Alors  vous  ressemblez  aux  tableaux  du  saint  lieu, 

A  ces  tableaux  où  la  Madone, 
Dans  sa  sérénité,  sourit  à  l'Enfant-Dieu. 

«  Mais  son  front  fatigué  se  penche, 
Son  œil  à  demi  clos  lutte  avec  le  sommeil; 

Laissez,  sur  votre  épaule  blanche, 
Reposer  mollement  son  visage  vermeil.  » 

Qu'il  dorme,  calme  et  sans  envie, 
Lorsque  le  ciel  encore  est  doré  devant  lui; 

Plus  tard  l'horizon  de  la  vie 
Ne  sera  plus  brillant  et  pur  comme  aujourd'hui. 

Jamais  le  sommeil  qui  l'oppresse 
Ne  lui  sera  si  doux  au  séjour  des  humains, 

Qu'ainsi  bercé  d'une  caresse, 
Le  front  sur  votre  épaule  et  les  pieds  dans  vos  mains. 

Les  anges,  dans  un  météore, 
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Planent  en  souriant  et  lui  jettent  des  fleurs; 
Plus  tard,  s'ils  reviennent  encore, 

Ils  revien  Iront,  hélas!  pour  essuyer  ses  pleurs. 


A  mu  clùrc  Tante  Ricard. 

LES   OISEoAUX   7)E   'PcASSqâ(;e. 

Avant  l'heure  où  le  jour  décline, 
Viens  avec  moi  sur  la  colline  ; 
Viens  avec  m>>i,  nous  serons  seuls. 
Le  soleil  est  brillant  encore. 
Ou  dirait  que  c'est  lui  qui  dore 
Les  cimes  jaunes  des  tilleuls. 

Mais  déjà  le  vallon,  dans  l'ombre, 
S'enveloppe  d'un  brouillard  sombre, 
Humide  linceul  des  hivers; 
Déjà  les  feuilles  desséchées, 
L'une  après  l'autre  détachées, 
Tapissent  les  gazons  moins  verts. 

Vois-tu  les  oiseaux  de  passage, 
Dans  nos  bois  dépouillés  d'ombrage 
Rassembler  leur  essaim  mouvant? 
Ils  vont  partir  avec  l'automne; 
Leur  chant  plaintif  et  monotone 
Se  mêle  au  murmure  du  vent. 

Ils  sont  tristes  comme  la  terre, 

Ou  comme  ton  cœur  solitaire 

Par  tant  de  douleurs  abattu. 

«  O  Dieu!  disent-ils  dans  leur  plainte, 

Où  nous  entraîne  ta  voix  sainte? 

Sur  quels  bords  nous  appelles-tu? 

«  O  Dieu  !  nous  quittons  avec  peine 
Le  grand  bois  et  la  vaste  plaine  : 
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Là,  nous  avons  connu  le  jour; 
Là,  sur  l'aubépine  nouvelle, 
Nous  avons  essayé  notre  aile 
Et  chanté  notre  jeune  amour. 

«  Là  nous  avons,  sous  l'ombre  douce, 
Entrelacé  le  nid  de  mousse 
Que  tu  nous  appris  à  bâtir. 
L'arbre  dans  sa  branche  élevée 
Berça  notre  frêle  couvée... 
Et  voilà  qu'il  nous  faut  partir! 

«  Qu'elle  était  belle,  la  patrie, 
Avec  sa  couronne  fleurie, 
Son  manteau  vert  et  son  ciel  pur  ; 
Quand  au  matin  l'aube  superbe 
Versait  en  diamants  sur  l'herbe 
La  rosée  et  les  fleurs  d'azur! 

«  Ou  quand  la  reine  des  étoiles, 
La  Nuit  semait  sur  ses  longs  voiles 
Des  myriades  de  clartés, 
Jusqu'à  l'heure  où  la  jeune  Aurore 
Venait  nous  convier  encore 
A  de  nouvelles  voluptés! 

«  Aujourd'hui  la  rose  est  flétrie; 
Au  frais  zéphyr,  dans  la  prairie, 
Ont  succédé  les  froids  autans; 
L'hiver  et  son  pâle  cortège 
Vont  couvrir  d'un  voile  de  neige 
Les  atours  fleuris  du  printemps. 

«  Que  ferons-nous,  troupe  isolée, 
Sur  cette  rive  désolée? 
Son  horizon  devient  étroit  ; 
Chaque  jour,  dans  son  ciel  de  glace, 
Son  soleil  pâlit  et  s'efface... 
Comment  chanter  lorsqu'il  fait  froid? 
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<(  L'automne  fuit,  la  fouille  tombe, 

Cette  terre  est  comme  une  tombe; 
Mais  Dieu,  pour  traverser  les  airs, 
A  donné  la  force  à  nos  ailes. 

Salut  à  vous,   routes  nouvelles! 
Salut,  flots  orageux  des  mers!  » 

.Ainsi  la  troupe  fugitive 

Gazouille  son  hymne  plaintive; 

Ainsi  le  signal  est  jeté. 

En  ordre  elle  gagne  l'espace, 

S'élève,  se  dirige,  passe 

Et  se  perd  dans  l'immensité. 

Demain  ils  auront  pour  asile 
Le  myrte  et  l'oranger  fertile, 
Sous  un  ciel  béni  du  Seigneur; 
Demain  l'herbe  en  fleurs  et  l'eau  pure, 
Demain  la  forêt  qui  murmure 
Un  chant  d'espoir  et  de  bonheur. 

ENVOI. 

Triste  cœur,  quand  ta  frêle  joie, 
Comme  un  roseau  qui  toujours  ploie, 
Cède  aux  désastres  d'ici-bas, 
Quand  la  douloureuse  tempête 
En  gémissant  sur  toi  s'arrête, 
Espère  encor,  ne  pleure  pas. 

L'oiseau  qui  traverse  les  ondes 
Voit,  au  delà  des  mers  profondes, 
Sourire  un  pays  paternel. 
Au  delà  du  dernier  voyage, 
Triste  cœur,  il  est  un  rivage 
Que  dore  un  printemps  éternel  ! 
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A  mon  père. 

LqA  £McAISO^d  TcATETlï^ELLE. 

En  vain  nous  espérons  jouir  de  notre  vie 
Kt  récolter  un  jour  le  champ  ensemencé  ; 
Rarement  de  ses  fruits  la  semence  est  suivie. 
L'avenir  vous  dément,  promesses  du  passé! 

Un  destin,  envieux  de  ce  que  l'homme  espère, 
Nous  pousse  incessamment  de  séjours  en  séjours. 
Il  faut  t'abandonner,  demeure  de  mon  père  ; 
C'est  demain  que  je  pars,  demain!  et  pour  toujours! 

C'est  demain  que  je  pars,  doux  berceau  de  ma  joie! 
Pour  la  première  fois  je  te  contemple  en  deuil. 
Mon  cœur  a  tressailli  ;  mon  genou  cède  et»  ploie  ; 
Je  baise  avec  respect  la  pierre  de  ton  seuil. 

Je  ne  connaîtrai  plus  ni  cette  paix  tranquille, 
Ni  ces  jours  d'autrefois,  de  mes  jours  les  meilleurs; 
Tu  fus  de  mon  bonheur  le  témoin  et  l'asile; 
Pourrai-je  maintenant  être  joyeux  ailleurs? 

Tes  gais  festins,  pour  moi,  n'abrégeront  plus  l'heure  ; 

Tu  vas  être  désert,  tu  vas  être  vendu  ; 

D'un  hôte  indifférent  devenu  la  demeure, 

Tu  n'auras  plus  d'écho  pour  mon  cœur  éperdu. 

Si  je  reviens  un  jour  dans  la  rue  isolée, 
Près  du  portail  connu  si  je  m'arrête  un  jour, 
Si  je  sens  de  mes  pleurs  ma  paupière  voilée, 
Si  j'attends  par  instinct  le  baiser  du  retour, 

Rien  ne  s'éveillera  dans  la  maison  muette; 
Du  colombier  désert  les  pigeons  auront  fui  ; 
Le  possesseur  nouveau  de  ma  douce  retraite 
N'aura  pas  respecté  ce  qui  n'est  rien  pour  lui. 
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Tout  sera  différent;  car  tout  change  sur  terre. 
Le  vieux  chien  qui  gardait  le  logis  autrefois, 
Lui-même  ayant  quitté  le  toit  héréditaire, 
Ne  m'accueillera  plus  avec  de  gais  abois. 

Et  si  je  veux  franchir  encor  la  porte  antique, 
Sous  le  toit  paternel  étranger  désormais, 
Je  ne  m'asseoirai  pas  au  foyer  domestique 

Maintenant  délaissé  de  tous  ceux  que  j'aimais. 

Adieu  donc  pour  toujours,  demeure  bien-aimée  ! 
Adieu!  que  l'Eternel  protège  tes  lambris! 
Pour  répondre  à  ma  voix  tu  parais  animée, 
Et  ton  écho  plaintif  semble  m'avoir  compris. 

Adieu  !  sous  tes  pavés  que  je  foule  en  silence, 

Mon  cœur  ensevelit  plus  d'un  cher  souvenir; 

Là  gisent  confondus  tous  mes  beaux  jours  d'enfance, 

Fleurs  mortes  au  printemps,  fruits  tombés  sans  mûrir. 

Et  quand  mon  dernier  pas  aura  pressé  tes  dalles, 
Quand  je  m'éloignerai  plein  de  trouble  et  d'émoi, 
Je  ne  secoûrai  point  mes  poudreuses  sandales; 
Ta  mémoire  à  jamais  sera  sainte  pour  moi. 

Car  sous  ton  humble  toit,  qu'oubliait  la  tempête, 
Enfant  insoucieux,  j'ai  joui  d'un  passé 
Que  je  revois  de  loin  et  sur  la  route  faite, 
Comme  un  vallon  fleuri  par  le  ciel  caressé. 

Rouen,  août   1839. 


LqA   V^O^C^E  El  Lci   FLEUTi. 

Dans  le  préau  du  monastère 
Rougit  une  petite  fleur. 
La  nonne  pâle  et  solitaire 
Admire  en  passant  sa  couleur. 
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«  Hélas!  petite  fleur,  dit-elle, 
Comment  sais-tu  plaire  au  bon  Dieu, 
Qui  nous  a  mises,  toi  si  belle 
Et  moi  si  triste,  au  même  lieu?  » 

La  fleur  lui  dit  :  «  Tout  est  mystère. 
Ne  te  plains  pas;  ton  sort  vaut  mieux  : 
Je  suis  une  fleur  de  la  terre, 
Tu  seras  une  fleur  des  deux  !  » 


A  mon  cher  beau-père  J.  -M.-H.  Boissel. 

L'oATUBTiE    S\t0  7{_r. 
ÉLÉGIE    COURONNÉE    AUX    JEUX    FLORAUX. 

Ne  le  détruisez  pas,  l'arbre  mort  du  verger, 

Par  la  mousse  envahi,  dévoré  par  l'insecte. 

Le  feuillage  au  printemps  ne  vient  plus  l'ombrager  ; 

Il  est  mort;  que  pourtant  !a  hache  le  respecte. 

C'est  un  vieux  serviteur.  La  pomme  aux  sucs  de  miel 
A  bien  longtemps  rougi  sur  ses  branches  pliantes  ; 
Dépouillé  maintenant,  il  dresse  vers  le  ciel 
Ses  rameaux  nus  pareils  à  des  mains  suppliantes. 

Il  est  mort,  mais  debout.  Laissez-le  tomber  seul. 
Qu'importe  un  jour  de  plus  !  J'aime  les  mousses  blanches, 
Le  lierre  serpentant  qui  lui  forme  un  linceul, 
Et  la  vigne  qui  monte  à  l'assaut  de  ses  branches. 

Lentement  il  se  tisse  un  verdoyant  manteau 

Des  arbustes  grimpants  qu'il  emprunte  à  nos  haies, 

Le  sauvage  églantier,  la  ronce,  le  sureau, 

Tantôt  couverts  de  fleurs,  tantôt  chargés  de  baies. 

Il  a  de  l'herbe  au  pied,  de  la  verdure  au  front  ; 
L'abeille  y  vient  pomper  ses  odorants  mélanges; 
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L'hirondelle,  en  passant,  se  suspend  au  vieux  tronc, 
Et  sous  L'écorce  creuse  est  un  nid  de  mésanges. 

Il  faudrait  donc  flétrir  toute  cette  gaîté, 

Chasser  ce  qui  verdit  et  voltige  et  fourmille; 

Faire  mourir  deux  fois  l'arbre,  ressuscité 

Far  la  fleur  qui  parfume  et  l'oiseau  qui  babille? 

Si  ce  n'est  par  respect  pour  ce  triste  débris, 
S'il  ne  fait  plus  pitié,  lui  qui  faisait  envie, 
Que  ce  soit  par  égard  pour  ses  hôtes  chéris  : 
Pardonnons  à  la  mort  en  faveur  de  la  vie. 

Ne  ressemblons-nous  pas,  vivants  insoucieux, 

A  ce  linceul  fleuri  jeté  sur  un  cadavre? 

Nous  aussi  nous  portons,  sous  des  masques  joyeux, 

Au  plus  profond  du  cœur  quelque  trait  qui  nous  navre. 

Nous  enivrons  nos  maux  d'espérance  et  d'amour; 
Oubliant  Dieu  qui  veille  au  fond  du  sanctuaire, 
Nous  dormo;is,  le  temps  fuit,  et  la  mort  chaque  jour 
Fait  du  lit  un  cercueil  et  du  voile  un  suaire  ! 

La  vie  est  le  manteau  qui  couvre  le  trépas  ; 
Sur  l'éternelle  nuit  c'est  un  rayon  qui  passe; 
La  tombe  est  sous  les  fleurs  ;  ah  !  ne  déchirons  pas 
Ce  vêtement  léger  qui  pare  sa  surface. 

Epargnons  l'arbre  mort,  emblème  amer  et  doux  ; 
Laissons,  chaque  printemps,  la  clémente  nature 
Sur  ses  rameaux  étendre,  avec  un  soin  jaloux, 
Son  velours  plus  épais  de  fleurs  et  de  verdure, 

L'Étang,  ;;j  septembre  1852. 


qAVX   qA&IIS    ELOIGNES. 

Ainsi  que  l'Océan  le  cœur  a  son  reflux! 

On  se  quitte,  on  se  perd  et  l'on  ne  se  voit  plus; 
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Pourtant  on  garde  en  soi  d'intimes  sympathies 
Que  l'espace  et  le  temps  n'ont  jamais  amorties. 
L'ange  du  souvenir,  l'ange  à  la  douce  voix 
Vous  reparle  bien  bas  des  heures  d'autrefois. 
Lentement,  par  degrés,  l'hymne  pieux  s'élève  ; 
On  sent  couler  des  pleurs,  on  espère...  et  l'on  rêve!... 
O  mystère  indicible!  ô  vœux  irrésolus! 
.Ainsi  que  l'Océan  le  cœur  a  son  reflux. 


A  ma  mère. 
L'OoâSIS. 

Dans  la  solitude  brûlante, 

Quand  l'Arabe  emporte  sa  tente, 

Il  connaît,  sous  des  cieux  d'airain, 

L'asile  d'ombre  et  de  verdure 

Où  Dieu  garde  une  eau  toujours  pure 

Sur  la  route  du  pèlerin. 

Là  s'arrête  la  caravane, 

Sous  le  palmier,  sous  le  platane, 

Près  de  la  source  aux  fraîches  eaux  ; 

De  l'oasis  l'hôte  sauvage 

Bénit  l'arbre  épais  qui  l'ombrage, 

L'onde  où  s'abreuvent  ses  chameaux. 

Le  monde  n'est-il  pas  semblable 
A  ces  déserts  où,  sur  le  sable 
Qui  roule  ses  flots  courroucés, 
L'homme,  créature  légère, 
Dresse  une  tente  passagère 
Sur  la  poudre  des  temps  passés. 

Parmi  la  caravane  humaine, 
Qui  suit  la  route  où  Dieu  la  mène 
Sous  les  feux  d'un  ciel  dévorant, 
Chaque  fois  que  je  prends  ma  course, 
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Je  songe  au  palmier,  à  la  source, 
L'espoir  du  voyageur  errant. 

Ton  cœur,  ô  ma  mère  chérie! 
Voilà  mon  oasis  ileurie, 
Source  de  sagesse  et  d'amour 
A  se  répandre  toujours  prête, 
Palmier  qui  protège  ma  tète 
Contre  la  vive  ardeur  du  jour. 

Je  veux  garder  mon  doux  ombrage. 

Toi,  qui  commandes  à  l'orage, 

O  Dieu  !  détends  l'arbre  aux  fruits  d'or! 

Soleil,  qui  dévores  la  plaine, 

Ne  dessèche  pas  la  fontaine 

Où  je  veux  m'abreuver  encor! 


A  MUe  Adèle  Hosruer. 


LES    OTITHELI^QS. 

Les  couples  du  hameau  s'en  allaient  à  la  danse  ; 
C'était  par  un  beau  soir,  un  dimanche  de  mai. 
De  l'archet  villageois  la  joyeuse  cadence 
Réveillait  les  échos  dans  le  bois  embaumé. 

Vesper  brillait  aux  cieux.  Sous  une  verte  allée 
Cheminaient  trois  enfants,  un  frère  et  ses  deux  sœurs. 
L'aînée  avait  douze  ans;  elle  allait,  désolée, 
Guidant  les  deux  petits  et  leur  cachant  ses  pleurs. 

«  Sœur,  où  nous  mènes-tu?  disait  le  jeune  frère. 
Nous  suivons  tous  les  deux  ta  main  qui  nous  conduit; 
Mais  nous  marchons  déjà  depuis  une  heure  entière. 
J'ai  bien  peur  dans  les  bois,  et  voilà  qu'il  fait  nuit.  » 

Or  la  plus  grande  sœur  :  «  Allons,  courage  encore  ! 
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Le  bon  Dieu,  mes  chéris,  ne  nous  oublîra  pas. 

Nous  allons  le  prier;  il  bénit  qui  l'adore.  » 

Et  les  pauvres  enfants  pressaient  leurs  faibles  pas. 

Puis  la  plus  jeune  :  «  Enfin,  maman  reviendra-t-elle  ? 
Elle  avait,  disait-on,  cessé  de  tant  souffrir. 
Est-ce  bien  loin  d'ici  que  le  bon  Dieu  l'appelle  ? 
Et  sais-tu  ce  que  c'est,  ma  sœur,  que  de  mourir?  » 

En  écoutant  ces  mots,  la  pauvre  sœur  aînée 

Se  cachait  le  visage  avec  son  tablier, 

Puis  reprenait  sa  route  un  peu  plus  résignée, 

N'espérant  plus  qu'en  Dieu  qu'ils  s'en  allaient  prier. 

Car  leur  mère  en  effet  de  la  veille  était  morte  ; 
On  l'avait  le  matin  déposée  au  cercueil, 
Et  de  leur  toit  précaire  on  leur  fermait  la  porte 
Avant  que  l'eau  bénite  eût  séché  sur  le  seuil. 

Depuis  lors  ils  erraient  sans  appui  sur  la  terre, 
Nu-pieds,  vêtus  à  peine,  et  les  larmes  aux  yeux. 
Le  sentier  les  mena  devant  le  presbytère  ; 
Mais  tout  dans  cet  asile  était  silencieux. 

Le  feuillage  éclairci  de  la  charmille  verte 
Montrait  le  jardin  vide  et  les  volets  fermés  : 
Cette  porte,  au  malheur  incessamment  ouverte, 
Etait  close  aujourd'hui  pour  ses  hôtes  aimés. 

L'église  était  auprès  ;  sa  simplicité  sainte, 
Ses  murs  vieillis  disaient  :  Le  Seigneur  est  ici  ! 
Mais  la  foule  joyeuse  en  avait  fui  l'enceinte; 
La  maison  du  Seigneur  était  fermée  aussi. 

Des  tristes  orphelins  la  marche  était  plus  lente; 
Leurs  membres  fatigués  en  demandaient  la  fin. 
Les  deux  petits,  pressés  contre  leur  sœur  tremblante, 
S'écriaient  en  pleurant  :  «  Maman,  maman,  j'ai  faim  !  >■ 

«  Hélas!  mes  bien-aimés,  elle  est  lu,  notre  mère!  » 
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Dit  l'aînée,  approchant  d'un  tertre  tout  nouveau. 
Lu  seul  rameau  de  buis,  une  fleur  éphémère, 
De   la  veuve  du  pauvre  indiquait  le  tombeau. 

Sur  la  terre,  à  genoux,  tous  les  trois  ils  se  mirent, 
De  leurs  pleurs  devant  Dieu  répandant  les  trésors, 
Prièrent  bien  longtemps  et  bien  longtemps  gémirent; 
Mais  les  pleurs  aujourd'hui  n'éveillent  plus  les  morts. 

Et  la  lune  argentait  la  nuit  pure  et  sereine; 
Un  rossignol  chantait  sur  un  haut  peuplier; 
On  entendait  parfois  des  rires  dans  la  plaine, 
Et  les  accords  lointains  du  vieux  ménétrier. 

Une  vieille  passait  alors  au  cimetière; 
Pauvre,  elle  n'avait  rien  que  des  haillons  hideux, 
Et  devait  à  l'aumône  une  étroite  chaumière  : 
Elle  vit  les  enfants,  et  seule  eut  pitié  d'eux. 

«.  Venez,  chers  orphelins, sous  mon  chaume  qui  tremble, 
Dit-elle;  vous  aurez  à  souffrir  bien  souvent. 
Mais  j'ai  du  pain  encor;  nous  glanerons  ensemble. 
Aux  agneaux  nouveau-nés  Dieu  mesure  le  vent.  » 


Au  vicomte  A.  de  Beauchesne. 

LE  ^OUVEa4U-^QÊ. 

Enfant  !  petit  enfant,  si  charmant,  mais  si  frêle, 
Vous  nous  contemplez  tous  d'un  regard  étonné. 
Tel  un  petit  oiseau,  n'ayant  rien  vu  que  l'aile 
Et  le  duvet  du  nid  dans  lequel  il  est  né, 

Vous  ignorez  encor  ce  qu'on  appelle  vivre; 
Vous  acceptez  l'aurore  éclatante  au  matin, 
Sans  vous  inquiéter  du  jour  qui  doit  la  suivre; 
Car  vous  ne  connaissez  ni  passé,  ni  destin. 
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Déjà  pourtant  votre  œil  sourit  à  votre  mère; 
Vous  la  cherchez  la  nuit,  vous  la  cherchez  le  jour  : 
De  loin  vous  l'appelez  par  une  plainte  amère, 
De  près  vous  lui  tendez  les  bras  avec  amour. 

Déjà  vous  tressaillez  de  joie  et  de  souffrance, 
Et  vous  comptez  pourtant  moins  de  jours  que  de  pleurs. 
Les  pleurs!  Dieu  les  plaça  dans  les  yeux  de  l'enfance, 
Comme  il  met  la  rosée  au  matin  dans  les  fleurs. 

Pleurez,  cher  nouveau-né,  pleurez  toutes  vos  larmes, 
Quand  vos  douleurs  ne  sont  que  des  chagrins  légers  ; 
Et  qu'aux  jours  où  la  vie  a  de  dures  alarmes, 
Le  ciel  calmé  vous  soit  avare  de  dangers. 

Que  le  temps  soit  pour  vous  la  coupe  aux  doux  breuvages, 
Que  son  flot  enivrant,  tumultueux  toujours, 
Coule  pour  vous  limpide  entre  deux  beaux  rivages; 
Que  nul  souffle  orageux  n'en  ternisse  le  cours. 

Si  je  pouvais  tracer  pour  vous  la  destinée, 
J'ouvrirais  devant  vous  de  paisibles  chemins; 
De  bonheur  en  bonheur  doucement  promenée, 
Chaque  heure  de  ses  dons  réjouirait  vos  mains. 

Mais  pourquoi?  l'avenir  vous  berce  et  vous  caresse, 
Des  sourires  amis  vous  font  un  doux  accueil, 
Et  le  cœur  maternel,  ce  foyer  de  tendresse, 
Sous  vos  pas  incertains  éclairera  l'écueil. 

Et  moi,  que  puis-je  enfin,  cher  ange  qu'on  adore? 

Si  ce  n'est  de  sourire  à  votre  front  vermeil, 

Et  de  prier  pour  vous  et  de  redire  encore 

Ces  chants  qui  berceront  votre  léger  sommeil; 

Ces  chants  pour  qui  déjà  le  long  oubli  commence; 
Chants  plus  vite  effacés  qu'une  ride  sur  l'eau, 
Que  le  premier  rayon  qui,  lors  de  la  naissance, 
D'un  reflet  fugitif  dora  votre  berceau. 
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LE    VIEUX    CTloA^D-TETiE. 

C'était  un  groupe  plein  de  grâce, 

D'amour  et  de  naïveté. 

Un  bon  vieillard  que  l'âge  glace 

Asseyait,  d'un  air  attristé, 

Une  enfant  vive  de  tendresse 

Sur  ses  genoux  vieux  et  tremblants, 

Et  mêlait  à  sa  blonde  tresse 

L'argent  pur  de  ses  cheveux  blancs. 

Le  soir  était  beau;  car  l'automne, 
Comme  un  printemps  avant  l'hiver. 
Craignait  d'effeuiller  la  couronne 
De  l'arbre  encor  ombreux  et  vert. 
Dans  la  retraite  solitaire 
Où  leur  amitié  s'unissait, 
L'enfant  écoutait  son  vieux  père, 
Et  le  bon  vieillard  lui  disait  : 

«  Mon  enfant,  fille  de  ma  fille, 
Viens-t'en  sur  mes  genoux  t'asseoir; 
J'aime  ton  œil  bleu  qui  scintille 
Comme  j'aime  l'astre  du  soir  ; 
J'aime  tes  poses  gracieuses, 
Et  ne  puis  jamais  me  lasser 
De  sentir  tes  lèvres  rieuses 
Sur  mon  front  ridé  se  presser. 

«  Souris-moi!  dans  ma  peine  amère 
Ton  sourire  me  fait  du  bien; 
Car  le  sourire  de  ta  mère 
N'était  pas  plus  doux  que  le  tien. 
Une  tendre  mélancolie 
Comme  les  tiens  baignait  ses  yeux  ; 
Elle  était  comme  toi  jolie, 
Ma  fille,  ange  venu  des  cieux. 


, 
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«  N'est-ce  pas,  tu  l'aurais  chérie, 
Ta  mère  ?  Elle  eût  bien  su  t'aimer  ! 
Je  te  vois  toujours  attendrie 
Lorsque  tu  m'entends  la  nommer. 
Mais  non,  tu  n'as  pu  la  connaître; 
Dieu,  bénissons  ses  saintes  lois! 
N'a  pas  ici-bas  voulu  mettre 
Deux  cœurs  aussi  purs  à  la  fois. 

«  Je  m'en  souviens  !  pâle  en  sa  couche 
Elle  pleurait  les  yeux  au  ciel  ; 
Elle  déposait  sur  ta  bouche 
Le  premier  baiser  maternel... 
Soudain  elle  devint  tremblante, 
Et,  comme  un  épi  moissonné, 
Retomba,  muette  et  mourante, 
Sur  toi,  pauvre  enfant  nouveau-né. 

«  J'ai  vu  ses  yeux  chéris  se  clore. 
Toi,  tu  ne  connais  qu'un  sommeil  ; 
Mais  il  en  est  un  autre  encore 
Qui  n'a  ni  matin  ni  réveil. 
Ta  pauvre  mère,  elle  était  morte!... 
Morte!...  Hélas!  tu  n'as  pas  compris. 
Ce  mot  amer,  le  vent  l'emporte 
Sans  qu'il  ait  glacé  ton  souris.  » 

Puis,  de  douleur  l'âme  assaillie, 
Et  cachant  son  front  dans  sa  main, 
Le  vieillard  se  tut.  Recueillie, 
L'enfant  écoutait;  mais  soudain, 
Sentant  une  larme  secrète 
Couler  à  travers  ses  cheveux, 
Elle  éleva  vers  lui  sa  tête 
Mélancolique  et  ses  yeux  bleus. 

Il  reprit  :  «  Vois-tu  bien,  ma  fille, 
Là-haut,  sur  nous,  de  tous  côtés, 
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Ce  grand  dame  sombre  qui  brille 
IX-  mille  sublimes  i  tartes  ; 
<       astres  d'or  et  de  lumière, 
Et  ces  momies  multipliés, 
Flota  (.l'une  éternelle  poussière 

Que  Dieu  soulève  sous  ses  pieds? 

«  C'est  là  que  s'en  vont  ceux  qui  meurent. 

S'ils  ont  été  justes  et  bons. 

Tandis  que  leurs  amis  les  pleurent 

Et  se  souviennent  de  leurs  noms, 

Bien  loin  par  delà  les  nuages, 

Ils  s'envolent  vers  ce  beau  lieu, 

Où  le  calme,  après  les  orages, 

Les  attend  dans  le  sein  de  Dieu. 

«  C'est  là  que  ta  mère  est  allée  ! 

Elle  nous  aime  de  là -haut. 

Je  sens  que  mon  âme  exilée 

Ira  l'y  rejoindre  bientôt; 

Mais,  de  cet  asile  des  justes, 

Nous  veillerons  sur  tous  tes  pas, 

Et,  plus  tard,  dans  ces  lieux  augustes, 

Nous  te  reverrons,  n'est-ce  pas?...  » 

Après  un  effort  inutile, 

Le  vieillard  se  tut,  ferma  l'œil, 

Puis,  avec  un  soupir,  débile, 

Il  s'affaissa  dans  son  fauteuil. 

L'enfant  le  regardait,  naïve, 

Avec  ses  yeux  irrésolus; 

Elle  était  toujours  attentive... 

Mais  le  vieillard  ne  parlait  plus. 

Il  dormait  sans  doute,  et  muette 
Elle  se  blottit  dans  son  sein, 
Comme  en  son  nid  une  fauvette... 
Et  l'on  trouva  le  lendemain 
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La  jeune  enfant,  rose  et  légère, 
Qui  dormait,  innocente,  hélas! 
Sur  les  genoux  de  son  vieux  père, 
Déjà  glacé  par  le  trépas. 


A  Charles  de  Beaurepaire. 
LE    CIMETIÈRE    V^EUF. 

Dans  le  cimetière  aux  murs  blancs 
Où  ne  repose  encor  personne, 
Ont  poussé  des  blés  opulents, 
Et  pour  le  pauvre  on  y  moissonne. 

Seigneur,  quelque  jour,  dans  ces  murs 
On  moissonnera  pour  vos  granges; 
Nos  morts  seront  les  épis  mûrs, 
Les  moissonneurs  seront  vos  anges. 

Pourvoyeurs  de  vos  cieux  d'azur, 
Ils  feront  la  récolte  humaine, 
Gardant  pour  vous  le  froment  pur 
Et  jetant  la  stérile  graine. 

Dans  le  cimetière  aux  murs  blancs, 
Faites,  quand  je  serai  sous  l'herbe, 
Qu'un  de  vos  anges  consolants 
Me  trouve  assez  mûr  pour  sa  gerbe. 

Saint-Gaultier,  9  septembre  1854.. 


A  M.  l'abbé  Félix  Chauvin. 

UV^Q  ÉVcAV^GILE  oAT  OCRYTHE. 

J'ai  lu  dans  un  vieux  livre  une  aimable  légende; 
Nos  aïeux  y  croyaient,  eux  dont  la  foi  fut  grande. 
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Ce  vieux  livre  est  proscrit;  mais  mon  cœur  le  défend; 
Je  l'aime.  Il  nous  fait  voir  Jésus  petit  enfant. 

«  Avec  ses  compagnons,  dit  l'antique  évangile 

Un  jour  il  pétrissait  des 'oisillons  d'argile. 

Ceux  des  autres  enfants,  grossiers,  appesantis, 

S'écrasaient  sur  le  sol  dont  ils  étaient  sortis. 

Mais  ceux  qu'avait  formés  cette  main  plus  qu'humaine 

Sur  l'herbe  déposés,  n'y  demeuraient  qu'à  peins. 

Ils  ouvraient  tout  à  coup  leurs  ailes,  s'envolaient, 

Et  par  leurs  cris  joyeux,  par  leurs  chants,  ils  allaient, 

Anges  mélodieux,  répandre  sur  la  terre 

Je  ne  sais  quel  écho  d'amour  et  de  mystère.  » 

Jésus  nous  a  quittés;  mais  le  sublime  Auteur 

Au  poète  a  légué  son  pouvoir  créateur. 

Ces  vers  que  vous  tracez  sur  une  page  morte 

Sont  aussi  des  oiseaux  qu'un  vol  sublime  emporte  . 

Dans  votre  cœur  éclos,  ils  traversent  les  cieux, 

Ils  viennent  jusqu'à  moi,  chanteurs  délicieux; 

Leur  troupe  aérienne,  ouvrant  ses  ailes  blanches, 

Mêle  votre  hymne  au  bruit  du  feuillage  et  des  branches. 

C'est  vous  que  dans  leurs  voix  j'écoute  avec  langueur, 

Et  votre  amitié  chante  aux  échos  de  mon  cœur. 

Longefont,  juin  1864. 


COV-QSOLq4TIOV^. 

Oh  !  non,  il  n'est  pas  sous  la  tombe  ! 
Partout  il  te  suit,  il  te  sent; 
Et  son  âme,  blanche  colombe, 
T'effleure  de  l'aile  en  passant. 

Ce  peu  de  poussière  et  d'argile 
Qu'emportera  le  vent  demain, 
Ce  débris,  vêtement  fragile 
Qu'on  dépose  au  bout  du  chemin, 
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Tout  ce  que  l'étroite  demeure 
Pour  l'éternité  renferma, 
Ce  n'est  pas  l'ami  que  l'on  pleure, 
Le  noble  cœur  qui  nous  aima  ! 

Lui!  c'est  le  souvenir,  c'est  l'âme, 
Chère  compagne  de  nos  pas, 
Qui  nous  éclaire,  douce  flamme, 
Douce  voix,  nous  parle  tout  bas  ! 

Ne  t'incline  donc  pas,  muette, 
Sous  le  poids  du  destin  cruel; 
Lève  plutôt,  lève  la  tète  : 
Pleure,  mais  regarde  le  ciel  ! 


ScAVÇS  EST 01%, 

Sans  espoir,  de  pleurs  mouillée, 
Une  mère,  agenouillée, 
Posait,  la  première  fois, 
Sur  une  tombe  nouvelle, 
Sa  couronne  d'immortelle 
Au  pied  d'une  simple  croix. 

Comme  un  voile  de  mystère, 
Le  brouillard  couvrait  la  terre  ; 
La  nuit  tombait  du  coteau, 
Et  la  brise  monotone 
Roulait  la  feuille  d'automne 
Sur  la  pierre  du  tombeau. 

Ployant  sous  sa  peine  amère, 
Elle  pleurait,  pauvre  mère, 
Car  son  enfant  était  là... 
Une  forme  vague  et  sombre 
Lentement  passa  dans  l'ombre, 
Une  douce  voix  parla  : 
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«  Oh  !  mer<  i  de  la  <  ouronne 

Que  ta  tendre, se  me  il  >nne, 
Comme  un  gage  de  douleurs; 
Couronne  où  ta  main  enlace 
Ce  qui  dure  et  ce  qui  passe, 
Les  immortelles,  les  Heurs. 

«  Hélas!  ainsi  vont  les  choses; 
J'ai  vécu  comme  les  rose:-;, 
Je  suis  la  fleur  de  deux  jours. 
Mais  pourquoi  verser  des  larmes? 
Ton  enfant  n'a  plus  d'alarmes; 
Son  cœur  est  à  toi  toujours. 

«  Quand  la  nuit  étend  ses  voiles, 
Je  mêle  aux  blanches  étoiles 
Mon  âme,  leur  jeune  sœur; 
Et  sur  toi  j'aime  à  répandre 
Un  rayon  suave  et  tendre 
Comme  un  souvenir  du  cœur. 

«  J'entretiens  la  rêverie 
Qui  dans  ton  âme  meurtrie 
Verse  encore  un  peu  de  miel; 
D'en  haut  planant  sur  la  terre, 
Je  t'aime  toujours,  ma  mère, 
Et  je  vais  t'attendre  au  ciel  !  » 

La  voix  se  tut,  la  jeune  âme 
S'éteignit  comme  une  flamme... 
Quand  la  pauvre  mère,  au  soir, 
Revenait  prier  encore 
Sur  la  tombe  qu'elle  tfdore, 
Ce  n'était  plus  sans  espoir. 

Novembre  1834.. 
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LES    CLOCHES   VU  SOPTl. 
TRADUIT    DE    TH.    MOORE. 

Cloches  du  soir,  votre  douce  harmonie 
Parle  à  mon  cœur  du  paternel  manoir, 
Des  jours  d'enfance  où  votre  voix  bénie 
Me  fit  rêver,  saintes  cloches  du  soir  ! 

De  ces  beaux  jours  loin  est  la  dernière  heure , 
Et  plus  d'un  cœur  qui  palpitait  d'espoir 
Dort  maintenant  dans  la  sombre  demeure, 
Sourd  à  vos  voix,  saintes  cloches  du  soir  ! 

Je  les  suivrai,  ces  âmes  envolées, 
Un  autre  barde  ici  viendra  s'asseoir  ; 
Une  autre  voix,  du  fond  de  ces  vallées, 
Vous  chantera,  saintes  cloches  du  soir! 


F%ETIE  ET  SŒV% 

Là-haut,  dans  les  cieux  limpides, 
Ensemble  voyez  errer 
Ces  deux  colombes  rapides, 
Que  rien  ne  peut  séparer. 

Dans  l'azur  que  l'aube  enflamme 
Elles  montent,  blanches  sœurs  5 
Elles  n'ont  qu'une  seule  âme, 
Une  seule  âme  en  deux  cœurs. 

Vers  un  unique  rivage 
Tend  leur  essor  hasardeux; 
Quand  vient  à  gronder  l'orage, 
Elles  tremblent  toutes  deux. 

Pour  toutes  deux  la  fortune 
N'a  qu'un  seul  destin  écrit  ; 
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Que  la  foudre  trappe  L'une, 
L'autre  avec  elle  périt. 

Toutes  deux  elles  partagent 
Le  grain  des  petits  oiseaux, 
Et  toutes  deux,  se  dégagent 
Des  pièges  et  des  réseaux. 

L'une  au  col  de  l'autre  essuie, 
Avec  mille  soins  charmants, 
Les  froides  gouttes  de  pluie 
Qui  roulent  en  diamants. 

Le  même  accord  harmonise 
Leur  hymne  de  chaque  instant, 
Hymne  de  l'homme  incomprise, 
Mais  que  le  Seigneur  entend. 

Et  leur  existence  entière, 
Sortant  du  monde  réel, 
Plane,  comme  une  prière, 
Entre  la  terre  et  le  ciel. 

Frère  et  sœur  qui  l'un  sans  l'autre 
Ne  pouvez  vivre  un  seul  jour, 
Ce  doux  emblème  est  le  vôtre, 
Ce  doux  emblème  d'amour. 

Ainsi,  dans  vos  âmes  d'ange, 
Maux  ou  biens  de  l'amitié 
Se  fondent  en  un  échange 
Où  chacun  a  sa  moitié. 

Allez,  colombes  fidèles  ; 
Que,  dans  un  ciel  calme  et  pur, 
Dieu,  pour  déployer  vos  ailes, 
Vous  donne  un  limpide  azur  ! 

Que  toujours  il  vous  contemple 
D'un  regard  clément  et  doux; 
Et  moi  j'irai  dans  le  temple, 
J'irai  le  prier  pour  vous. 
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A  Mme  Ricard. 

LES  HIRONDELLES. 
SONNET. 

Jouez-vous,  noires  hirondelles, 
Dans  les  derniers  feux  du  soleil  ; 
J'aime  entendre,  ô  troupes  fidèles, 
De  vos  cris  le  joyeux  éveil. 

Le  rayon  qui  dore  vos  ailes 
D'un  éclat  limpide  et  vermeil, 
Expire  en  des  flots  d'étincelles, 
Au  bonheur  des  humains  pareil. 

Suivez  votre  vol  qui  tournoie; 
Demain  reviendront  et  la  joie 
Et  le  jour  peu  de  temps  caché. 

Mais  combien  d'âmes  solitaires 
Vont  pleurant,  sur  ces  tristes  terres, 
Leur  soleil  à  jamais  couché. 


LE   Ce4T    V^O%D. 

•O  voyageur!  pourquoi  te  hâter  dans  ta  route? 
Pourquoi  toujours  errer  de  l'espérance  au  doute, 

Et  du  rêve  au  néant? 
Pour  aboutir  au  point  où,  debout  sur  la  plage, 
Tu  n'apercevras  plus  que  la  mer  sans  rivage 

Et  le  gouffre  béant  ! 

O  voyageur  !  tes  pas  ont  franchi  la  Norwège  ; 

Le  cap  Nord  s'est  dressé  devant  toi,  sous  la  neige, 

Battu  des  flots  amers. 
Qu'as-tu  vu?  des  rocs  noirs,  masses  stratifiées, 
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Gigantesque  chaos,  flammes  pétrifiées 
Qui  s'élancent  des  mers. 

Aucun  être  vivant  n'ose  habiter  ces  crêtes  ; 
Sur  le  cap  désolé  rugissent  les  tempêtes, 

Les  vents  sont  déchaînés. 
Tantôt  un  brouillard  sombre  enveloppe  les  cimes, 
Tantôt  se  déchirant,  il  montre  des  abîmes 

Et  des  rocs  décharnés. 

Au  désert  africain  ceux  que  la  soif  dévore, 
Sous  le  soleil  ardent  gardent  l'espoir  encore, 

Même  au  sein  des  douleurs* 
Car  l'hospitalité  des  tribus  musulmanes 
Promet  le  ruisseau  pur  et  l'ombre  aux  caravanes 

Dans  l'oasis  en  fleurs. 

Ici,  pas  un  rayon  qui  dans  le  cœur  s'allume; 
Ici,  rien  que  les  rocs,  les  ouragans,  la  brume, 

L'obscurité  du  Nord; 
Ce  que  serait  enfin,  si  Dieu  brisait  la  terre, 
Le  cadavre  d'un  monde  à  jamais  solitaire, 

Inhabitable  et  mort. 

Ici,  le  désespoir  assombrit  la  pensée; 

C'est  un  manteau  de  plomb  qui  tient  l'âme  glacée, 

Qui  l'accable  et  l'étreint. 
Tout  ajoute  aux  horreurs  de  cet  ennui  sans  borne, 
Jusqu'à  ce  lac  qui  dort  là-bas,  livide  et  morne, 

Dans  un  cratère  éteint. 

Mais  comme  il  faut  que  Dieu  ne  soit  pas  implacable, 
Qu'il  plaigne  à  leur  insu  ceux  mêmes  qu'il  accable 

De  toutes  ses  rigueurs, 
Qu'il  mêle  un  peu  d'espoir  aux  horreurs  du  martyre, 
Et  répande  en  secret  l'aumône  d'un  sourire 

Dans  les  plus  tristes  cœurs, 

Quand  le  soleil  avare  à  travers  les  rafales 
Laisse  parfois  glisser  quelques  rayons  moins  pâles 
Dans  cet  abîme  obscur, 
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Le  bleu  myosotis,  dernière  fleur  des  pôles, 
Fleur  des  doux  souvenirs,  ouvre  parmi  les  saules 
Ses  étoiles  d'azur. 

Juillet  1848. 


LOI^C  T)V  MOV^VE. 

Ne  rêve  plus,  mon  cœur,  de  gloires  insensées; 

Sois  calme  et  pur; 
Crains  l'éclat,  rétrécis  ton  cercle  de  pensées 

Au  chaume  obscur; 
De  ton  âme  et  de  Dieu  fais  ton  unique  étude  ; 

Loin  du  grand  jour, 
Nourris-toi,  dans  la  paix  et  dans  la  solitude, 

D'ombre  et  d'amour. 

Toute  gloire  est  pareille  à  la  rose  brillante 

Qui  nous  sourit, 
Mais  qui  laisse  à  nos  doigts  une  trace  sanglante 

Et  se  flétrit. 
O  Bonheur  !  je  te  vois  assis  sous  l'humble  vigne 

De  la  maison, 
D'où  ton  sourire  aimant  m'appelle  et  me  fait  signe 

A  l'horizon. 

Me  voilà!  me  voilà!  pourquoi  donc  tarderais-je 

A  revenir? 
Dieu  seul,  dont  aujourd'hui  la  bonté  nous  protège, 

Voit  l'avenir. 
Ce  que  le  sort  voilé  dans  ses  mains  nous  apporte, 

Lui  seul  l'a  mis; 
Lui  seul  sait  si  les  jours  qui  heurtent  à  la  porte 

Nous  sont  amis. 

Puisque  le  temps  présent  est  doux,  laissons-nous  vivre 

En  nous  aimant; 
Savourons  à  loisir  la  coupe  où  nous  enivre 

Le  Dieu  clément- 
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Puis  espérons  en  Lui,  qui  nous  a  fait  la  vie 

Tant  à  souhait, 
Que  tel,  dont  le  bonheur  semble  un  objet  d'envie, 

Nous  l'envîrait. 

Réservez-moi,  Seigneur,  un  sort  toujours  le  même; 

Je  ne  veux  rien. 
Un  petit  coin  à  l'ombre,  une  épouse  que  j'aime, 

Voilà  mon  bien. 
Daignez  donc  protéger  ma  retraite  isolée  ; 

Faites  mes  jours 
Semblables  au  ruisseau  qui  suit,  dans  la  vallée, 

Son  faible  cours. 

Jamais  hors  de  son  lit  il  n'emporte  son  onde 

Avec  fureur; 
Jamais  il  n'envahit  la  prairie  et  n'inonde 

Le  laboureur. 
Il  va,  parmi  les  fleurs,  sans  que  son  frais  murmure 

Soit  entendu; 
On  ne  voit  même  pas,  sous  l'épaisse  verdure, 

Son  flot  perdu. 

On  cherche  en  vain  pourquoi  les  herbes  sont  plus  vertes 

Au  bout  du  pré, 
Et  pourquoi  son  tapis  de  plus  de  fleurs  ouvertes 

Est  diapré; 
Car  le  ruisseau  caché,  qui  gazouille  insensible 

Dans  ce  beau  lieu, 
Inconnu  du  vulgaire,  est  seulement  visible 

A  l'œil  de  Dieu. 

Août  1850. 


LIVRE   TROISIEME. 
CHARITÉ. 


cA    moA    SECONDE    éME%E, 
Mme     VICTOIRE    RICHER. 

QUE  le  peuple  crédule  admire 
L'orgueil  et  le  hautain  sourire 
Du  publicain  ivre  de  soi, 
Qui  donne  en  criant  à  la  foule  : 
«  Voyez!  l'or  de  mes  mains  découle; 
Je  suis  généreux  comme  un  roi!  » 

Qu'il  admire  ces  grands  du  monde, 
Pour  qui  nul  orage  ne  gronde, 
Pour  qui  nuls  malheurs  ne  sont  faits , 
Dont  l'aumône  est  un  vain  caprice 
Et  qui  n'ont  d'aucun  sacrifice 
Payé  leurs  fastueux  bienfaits. 

Le  monde  est  leur  unique  oracle; 
Leur  charité  n'est  que  spectacle. 
En  vérité  je  vous  le  dis, 
Ils  ont  reçu  leur  récompense, 
Et  leur  bienfait,  vaine  semence, 
Tombe  sur  des  rochers  maudits. 
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Ceux  qui  mériteraient  des  temples, 
Ceux  dont  les  sublimes  exemples 
Devraient  fructifier  en  nous, 
Nobles  cœurs  que  toutes  les  races 
Devraient  suivre  en  baisant  leurs  traces, 
Et  ne  nommer  qu'a  deux  genoux  ; 

C'est  le  bienfaiteur  qui  se  cache, 
Le  Samaritain  qui  s'arrache 
Son  dernier  vêtement  de  lin, 
La  veuve  de  la  parabole 
Qui  porte  son  unique  obole 
Dans  le  trésor  de  l'orphelin; 

C'est  cette  âme  mystérieuse, 
Chère  à  la  pauvreté  pieuse, 
De  qui  Dieu  seul  dirait  le  nom; 
Qui,  dans  son  dévoûment  sublime, 
Rougit,  comme  d'autres  d'un  crime, 
De  sa  généreuse  action  ; 

C'est  celle  qui  travaille  et  veille, 
Qui  sur  l'épargne  de  la  veille 
Met  l'épargne  du  lendemain, 
Econome  pour  elle-même, 
Prodigue  aux  indigents  qu'elle  aime 
De  l'or  amassé  dans  sa  main  ; 

Ce  sont  enfin  ceux  à  qui  coûte 
Le  bienfait  sué  goutte  à  goutte, 
Né  du  long  travail  de  leurs  bras; 
Ceux-là,  dans  le  séjour  de  l'homme, 
Passent  sans  qu'une  voix  les  nomme; 
Ils  craignent  l'écho  d'ici-bas. 

Cependant  leurs  mains  toujours  sûres 
Guérissent  toutes  les  blessures, 
Leur  bonté  tarit  tous  les  pleurs, 
Et  leur  nom,  à  travers  son  voile, 
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Comme  une  consolante  étoile, 
Brille  dans  la  nuit  des  douleurs. 

A  ceux-là  Dieu  réserve  un  trône 

Les  anges  pèsent  leur  aumône 

Dans  la  balance  du  Seigneur; 

Au  bienfaiteur  humble  et  modeste 

Appartient  la  gloire  céleste, 

Car  le  ciel  même  est  dans  son  cœur  ! 


A  une  jeune  mère. 

LqA    C%ÈCHE, 

STANCES. 

L'idée  d'un  refuge  où  les  enfants  nouveau-nés,  admis  pendant  le  jour 
moyennant  une  rétribution  quotidienne  de  20  centimes,  reçoivent  la 
nourriture  et  les  soins  que  réclame  leur  délicatesse,  appartient  à 
M.  Marbeau,  maire  du  premier  arrondissement  de  Paris,  et  à  feu 
M.  Framboisier  de  Baunay,  mort  directeur  de  Sainte-Périne,  organi- 
sateur de  la  première  crèche,  la  crèche  de  Chaillot,  qui  fut  ouverte 
et  bénite  le  14  novembre  1844. 

Les  arbres  étendent  leurs  branches, 
D'un  givre  argenté  toutes  blanches; 
Un  soleil  glacé  brille  aux  cieux; 
La  cité,  que  l'hiver  assiège, 
Tremble,  et  sur  un  linceul  de  neige 
Les  chars  roulent  silencieux. 

Il  fait  froid  ;  mais,  dans  votre  asile, 
Le  foyer  brûlant  et  tranquille 
Contre  les  frimas  vous  défend; 
Qu'importe  la  saison  amère  : 
Vous  souriez,  heureuse  mère, 
Aux  caresses  d'un  bel  enfant! 

Son  œil  sous  votre  œil  étincelle; 
C'est  vous  qu'il  cherche,  qu'il  appelle  ; 
C'est  de  vous  qu'il  veut  un  baiser 
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Sur  cette  joue  encor  plus  fraîche 
Que  le  frais  velours  de  la  pèche, 
Où  l'abeille  aime  à  se  poser. 

Aussi  quel  tourment!  quelle  crainte! 
La  nuit,  à  sa  première  plainte, 
Vous  vous  réveillez  en  sursaut. 
Parfois  s'il  s'agite,  inquiète, 
Vous  avez  peur  qu'il  ne  rejette 
Son  lange  bien  doux  et  bien  chaud. 

Le  jour,  sous  sa  blanche  pelisse, 
Craignant  que  l'air  froid  ne  se  glisse, 
Vous  prenez  un  soin  diligent. 
C'est  que  la  bise  est  si  glacée 
Qu'elle  traçait,  la  nuit  passée, 
A  vos  carreaux  des  fleurs  d'argent. 

Mais  songez-vous  parfois,  Madame, 
Quand  ce  cher  souci  de  votre  âme 
Est  là  souriant  sous  vos  yeux, 
Qu'il  est  quelque  autre  mère  encore 
N'ayant,  pour  l'enfant  qu'elle  adore, 
Ni  berceau,  ni  langes  soyeux  ? 

Elle  est  là,  près  de  vous  peut-être, 
Sans  feu,  sans  vitre  à  sa  fenêtre, 
Doutant  de  Dieu,  son  seul  appui. 
Transi  de  froid,  dans  sa  demeure, 
Toute  la  nuit  son  enfant  pleure, 
Et  la  neige  tombe  sur  lui. 

Pour  lui  point  de  pelisse  épaisse, 
Mais  quelque  lange  usé,  qui  laisse 
Entrevoir  son  corps  amaigri; 
De  sa  mère  le  sein  aride 
Verse  à  peine,  à  sa  bouche  avide, 
Un  lait  par  la  douleur  tari. 

Avant  que  le  soleil  paraisse, 
Pauvre  ouvrière,  elle  s'empresse 
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De  courir  au  travail  lointain; 
Et  lui,  que  personne  ne  garde, 
Jusqu'au  soir  remplit  la  mansarde 
De  cris  de  douleur  et  de  faim. 

Pour  vous  quelle  affreuse  tristesse, 
Si  l'enfant  de  votre  tendresse 
Souffrait  tant  de  maux  un  seul  jour! 
Songez  à  cette  pauvre  femme, 
Et  puis  mesurez,  dans  votre  âme, 
Son  désespoir  à  votre  amour. 

Eh  bien  !  cette  mère  qui  souffre, 
Qui  voit  la  misère,  affreux  gouffre, 
Lui  fermer  partout  le  chemin, 
Vous  pouvez  calmer  sa  souffrance, 
Et,  plein  de  vie  et  d'espérance, 
Son  enfant  sourira  demain. 

Sous  l'inspiration  céleste, 
Une  bienfaisance  modeste 
Ouvre  aux  nouveau-nés  un  abri, 
Souvenir  de  la  Crèche  austère 
Où  Dieu,  descendu  sur  la  terre, 
Enfant,  à  la  Vierge  a  souri. 

La  Crèche,  asile  salutaire, 
Où,  pour  un  modique  salaire, 
La  travailleuse  au  pas  pressé, 
Courant  où  sa  tâche  l'appelle, 
Livre  à  la  plus  douce  tutelle 
Son  enfant  jadis  délaissé.;. 

La  Crèche,  où  la  charité  veille, 

Où  le  nouveau-né  s'émerveille 

Du  soleil  qui  vient  l'éclairer: 

La  Crèche,  où  tant  de  pauvres  anges 

Apprennent,  dans  de  plus  doux  langes, 

Qu'on  peut  vivre  un  jour  sans  pleurer. 

Ah!  donnez  de  votre  opulence, 
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Pour  que  l'enfant  de  l'indigence, 
Qui  frissonne  dans  un  lambeau, 
Trouve  chaque  jour,  à  la  Crèche, 
Le  long  sommeil,  la  santé  fraîche, 
La  chaleur  d'un  moelleux  berceau. 

Donnez!  ce  que  votre  main  sème 
A  votre  enfant,  dans  le  ciel  même, 
Sera  compté  comme  un  trésor; 
Donnez,  pour  que  Dieu  lui  sourie  ! 
Souvent  pour  lui  votre  cœur  prie; 
Bien  taire  c'est  prier  encor. 

Donnez!  la  pauvreté  fidèle, 
Sur  le  berceau  fondé  pour  elle 
Lira  le  nom  de  votre  entant. 
Chaque  jour  une  heureuse  mère 
Le  nommera,  dans  sa  prière, 
Avec  un  souris  triomphant. 

F.t  les  prières  maternelles, 
Comme  les  anges,  ont  des  ailes, 
Pour  s'élancer  de  ce  doux  nid. 
A  ces  vœux  qu'une  mère  adresse, 
Les  cieux  tressaillent  d'allégresse, 
Le  monde  espère,  et  Dieu  bénit! 

Juin  1846. 


A  madame  Stéphanie  G.  Saint-H.llj.ire. 


L'cASILE. 


Dans  ce  livre  éternel,  ce  divin  Évangile, 
Aussi  grand  de  pensers  qu'il  est  humble  de  style, 
Livre  que  Dieu  dicta,  que  les  saints  ont  écrit, 
Un  passage  entre  tous  m'enchante  et  m'attendrit. 
C'est  quand  Jésus  remarque,  à  travers  cette  foule, 
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Empressée  à  le  suivre,  ainsi  qu'un  flot  qui  roule, 
Des  enfants  apportés  pour  qu'il  pût  les  toucher, 
Qu'un  trop  zélé  disciple  empêchait  d'approcher. 
Il  s'écrie;  il  s'indigne  autant  que  d'une  offense  : 

—  «  Laissez,  dit-il,  laissez  venir  à  moi  l'enfance  ; 
Faites  place  aux  petits  !  leurs  anges  radieux 
Sont  éternellement  devant  mon  père  aux  cieux. 
Faites  place  aux  petits;  soyez-leur  secourables; 
Aimez-les  d'autant  plus  qu'ils  sont  plus  misérables; 
Car  celui  qui  s'abaisse  aura  le  premier  rang, 
Et  le  dernier  de  tous  deviendra  le  plus  grand.  » 

C'est  toi,  Maître  divin,  dont  la  voix,  les  préceptes 
Ont  inspiré  les  cœurs  de  ces  fervents  adeptes, 
Qui  recueillent  l'enfant  du  pauvre  demi-nu, 
En  disant  à  chacun  :  «  Entre!  et  sois  bienvenu. 
Cet  asile  est  le  tien.  D'abord,  d'une  voix  haute, 
Commence  par  prier  le  Seigneur  Dieu  ton  hôte. 
C'est  lui  qui  t'a  créé;  l'aimer  est  ton  devoir; 
Bénis-le,  pour  qu'un  jour  il  t'admette  à  le  voir. 
Aime  aussi  tes  parents;  pour  être  un  jour  bon  père, 
Il  faut  être  bon  fils;  tu  le  seras,  j'espère. 
Puis  nous  travaillerons.  Le  travail,  c'est  la  loi  ! 
Sois  donc  sage,  apprends  bien.  Quelle  gloire  pour  toi 
Quand,  devenu  plus  grand,  travailleur  économe, 
Tu  gagneras  ton  pain  toi-même  et  seras  homme! 
Ton  père  qui,  pour  toi,  se  fatigue  aujourd'hui, 
Sera  vieux;  deviens  apte  à  travailler  pour  lui.  » 

Ainsi  dans  leur  bonté,  pour  se  faire  comprendre, 

Au  niveau  de  l'enfant  ils  aiment  à  descendre, 

Puis  d'un  pas  insensible  avec  lui  s'élevant, 

A  la  hauteur  de  Dieu  font  remonter  l'enfant, 

Et  l'enfant  comprend  Dieu  ! . . .  C'est  que  l'âme  enfantine 

Depuis  si  peu  de  temps  sort  de  la  main  divine, 

Que,  dans  son  enveloppe,  elle  doit  retenir 

Du  ciel  qui  la  créa  le  vague  souvenir. 
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Enfants,  conservez  bien  le  germe  salutaire; 
Qu'il  soit  un  grain  semé  dans  une  bonne  terre! 
Soyez  heureux  longtemps;  riez,  jouez,  chantez! 

I  e  destin  nous  a  pris  tant  de  prospérités, 

II  a  sur  notre  tète  amassé  tant  d'orage, 

Que  nous  paîrions  bien  cher  le  calme  de  votre  âge. 

Mais  par  malheur  l'asile,  indigent,  trop  étroit, 
Doit  refuser  bien  plus  d'enfants  qu'il  n'en  reçoit. 
I.a  Charité  divine,  aux  mamelles  taries, 
ÉD  vain  gémit,  en  vain  nous  tend  ses  mains  flétries, 
Et,  si  nous  n'adoptons  tous  ces  abandonnés, 
Ils  sont  dès  leur  naissance  à  souffrir  condamnés. 
Ne  les  délaissons  pas,  ceux  que  notre  œil  rencontre 
Pareil  au  voyageur  que  Jésus-Christ  nous  montre 
Égorgé  par  le  fer  de  larrons  inhumains, 
Dépouillé,  demi-mort,  gisant  sur  les  chemins. 

Histoire  douloureuse  !  Un  rabbin  sur  la  place" 
Arrive,  entend  gémir  le  malheureux,  et  passe. 
Un  lévite  à  son  tour,  descendant  du  Thabor, 
Entend  le  malheureux  gémir,  et  passe  encor. 
Par  le  même  sentier,  venant  de  Samarie, 
Un  homme  à  cet  aspect  se  sent  l'âme  attendrie  ; 
Il  court,  et  déchirant  sa  tunique  de  lin, 
Bande  la  plaie,  y  verse  et  de  l'huile  et  du  vin, 
Puis,  non  content  d'avoir  refermé  la  blessure, 
Il  met  l'infortuné  sur  sa  propre  monture, 
Le  conduit  à  son  hôte,  en  disant  :  —  «  Veille  bien 
Sur  mon  frère  blessé.  Qu'il  ne  manque  de  rien! 
Ces  trois  deniers  d'argent  te  suffiront,  je  pense; 
S'il  faut  plus,  au  retour  je  paîrai  la  dépense.  » 
Cet  hôte  qui  reçoit  le  voyageur  blessé, 
C'est  l'Asile  !  l'Asile  où  l'enfant  délaissé, 
Assailli  par  les  maux  qu'entraîne  la  paresse, 
Par  le  vice  fatal  à  sa  frêle  jeunesse, 
Trouvera  le  savoir,  le  soin  consolateur, 
Les  jeux  et  la  prière  aux  pieds  du  Créateur, 
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Le  précepte  et  l'exemple  enfin,  ces  deux  dictâmes, 
Dont  le  pouvoir  guérit  les  blessures  des  âmes. 

Pour  que  dans  sa  candeur  il  ne  soit  pas  détruit, 
Cet  enfant,  chaste  fleur  qui  doit  produire  un  fruit, 
Venons  à  son  secours!  —  Dans  Paris,  au  passage, 
Souvent  nous  rencontrons  l'enfant  au  doux  visage, 
Hélas!  déjà  flétri,  pâle  et  baigné  de  pleurs. 
Soyons  compatissants  pour  ses  jeunes  douleurs. 
Ne  nous  détournons  point...  Osons  d'une  main  sûre 
Relever  le  malade  et  panser  la  blessure; 

Car  Jésus  dit  encor  :  —  «  Toi  qui  m'as  demandé 
Ce  qu'il  faut  faire,  afin  qu'il  te  soit  accordé, 
En  aimant  Dieu,  d'atteindre  à  la  vie  éternelle, 
Médite  le  récit  que  je  t'offre  en  modèle. 
Va  !  si  tu  l'as  compris  tu  n'es  plus  incertain  : 
Agis  comme  autrefois  le  bon  Samaritain.  » 


A  Auguste  Barbier. 

LES   EV^Fo4V^TS    T>ES    FqA  U'BOU'IIGS. 

La  race  de  Paris,  c'est  le  pâle  voyou. 
Aug.  Barbier. 

Dans  les  faubourgs  de  Paris  abondent  d'immenses  misères  matérielles 
et  morales,  dont  l'insurrection  de  juin  1S48  a  manifesté  toute  la  pro- 
fondeur. 

L'œuvre  des  faubourgs,  établie  à  cette  époque,  patronne  les  enfants 
pauvres,  les  visite  dans  leurs  familles,  leur  ouvre  l'accès  des  écoles 
et  pourvoit  autant  que  possible  à  leurs  besoins. 

Vous  avez  rencontré  ces  enfants  de  Paris, 
Errants  par  les  faubourgs,  débiles,  amaigris: 
Mais  portant  fièrement  leur  blouse  lacérée, 
Dardant  un  mot  railleur  à  la  pointe  acérée, 
Fixant  sur  tous  un  œil  curieux  et  changeant, 
Trop  hardi  quelquefois,  toujours  intelligent? 
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Prompts  au  mal  comme  au  bien,  faciles  à  séduire, 
Le  clinquant  comme  l'or  leur  plaît  et  les  attire; 
Tout  est  pour  eux  spectacle,  un  supplice  odieux, 
Aussi  bien  qu'une  rète,  enchantera  leurs  yeux. 
Il  est  un  bruit  surtout  qui  les  exalte  encore  : 
C'est  le  chant  du  clairon,  c'est  l'orchestre  sonore 
Que  suit  un  régiment,  déployant  au  regard 
Son  brillant  uniforme  et  son  vieil  étendard. 
Leur  jouet  le  plus  beau,  c'est  le  débris  d'une  arme; 
Ils  sont  fils  de  soldats  et  la  guerre  les  charme. 
Aussi  quand,  pour  l'émeute  ou  pour  la  liberté, 
Un  cri  provocateur  dans  le  peuple  est  jeté, 
Et  quand  le  rappel  bat  parmi  la  foule  accrue, 
Qui  lève  le  premier  un  pavé  dans  la  rue? 
Qui,  devant  les  canons  grondant  aux  carrefours, 
Succombe  le  premier?  —  Un  enfant  des  faubourgs! 

Un  enfant  des  faubourgs,  un  noble  cœur  sans  doute. 

Oui!  s'il  n'eût  pas  erré  sans  appui  dans  sa  route, 

Profanant  ses  habits  et  sa  jeune  candeur 

Aux  fanges  de  la  ville  où  trône  l'impudeur, 

N'apprenant  dans  la  rue  ou  sur  d'infimes  scènes 

Que  des  leçons  de  vice  et  des  refrains  obscènes  ; 

S'il  eût  été  formé,  par  l'exemple  du  bien, 

Aux  généreux  devoirs  d'homme  et  de  citoyen; 

S'il  avait  fécondé,  dans  une  enfance  active, 

La  délicate  fleur  de  sa  vertu  native  ; 

S'il  avait  fréquenté  l'école  et  le  saint  lieu, 

Grandi  dans  le  respect  d'une  mère  et  d'un  Dieu, 

Au  lieu  d'amers  loisirs  dont  il  est  la  victime, 

Il  eût  connu  l'honneur,  aimé  la  paix  intime, 

La  gloire  du  travail,  le  devoir  accompli, 

Et  le  repos  qu'on  goûte  après  un  jour  rempli. 

Il  eût  donné  de  même  et  son  sang  et  sa  vie  ; 
Mais,  connaissant  sa  cause  et  l'ayant  bien  servie, 
Mais,  sachant  limiter  ses  droits  aux  droits  d'autrui, 
Esclave  du  devoir,  il  serait  mort  pour  lui; 
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Au  lieu  de  s'immoler,  séide  expiatoire, 

A  quelque  aventurier  que  flétrira  l'histoire, 

Et  qui  jette  à  la  foule  un  mot  retentissant 

Pour  s'ouvrir  au  pouvoir  un  chemin  dans  le  sang. 

Race  ardente,  faible  nature, 
Trop  souvent  livrée  en  pâture 
A  qui  veut  lui  donner  des  lois, 
Faite  aussi  pour  frapper  le  monde, 
Quand,  au  jour  où  la  foudre  gronde, 
Dieu  lui-même  emprunte  sa  voix  ! 

De  quel  limon,  de  quel  bitume 
Sont  pétris  des  cœurs  où  s'allume 
Tantôt  ce  feu  dévastateur, 
Et  tantôt  cette  clarté  pure, 
Phare  qui  luit  dans  l'ombre  obscure, 
Etoile  du  navigateur  ! 

Est-il  une  noble  carrière 
Où  d'une  éclatante  lumière 
Les  fils  du  peuple  n'aient  brillé? 
Molière  naquit  à  la  halle  ; 
Le  Poussin,  cette  âme  idéale, 
Sous  le  chaume  s'est  éveillé. 

Fléchier,  cette  voix  noble  et  triste; 
Daubenton,  le  naturaliste  ; 
Jacquart,  l'inventeur  de  métiers  ; 
Jean-Bart,  le  dompteur  de  tempêtes  ; 
Rousseau,  Gilbert  et  cent  poètes  : 
Qu'étaient-ils?  —  Des  fils  d'ouvriers! 

Et  sur  tous  les  champs  de  bataille?... 
C'est  Junot,  bravant  la  mitraille; 
C'est  Lannes,  vainqueur  tant  de  fois; 
C'est  Hoche,  soldat  patriote  ; 
C'est  Murât  et  c'est  Bernadotte, 
De  paysans  devenus  rois  ! 
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Des  plus  nobles  vertus  Dieu  mit  en  eux  le  germe. 
Ouvrez,  donc  une  issue  aux  moissons  que  renferme 

Cette  race  pleine  d'espoir; 
Versez  à  flots  sur  eux  la  clarté  qui  ranime. 
Il  ne  faut,  pour  charmer  ce  peuple  magnanime, 

Qu'un  peu  d'amour  et  de  savoir. 

Donnez!  l'aumône  est  sainte  alors  qu'elle  est  utile; 
Mais  si  vous  rencontrez  quelque  entant  par  la  ville, 

Chantant  en  vous  tendant  la  main, 
Le  peu  qu'il  vous  arrache  est  charité  perdue  : 
On  ne  voit  pas  germer  la  graine  répandue 

Entre  les  pierres  du  chemin  ! 

Repu,  mais  avili  par  le  sou  qu'on  lui  jette, 
Il  saura  que  l'aumône  amassée  en  cachette 

Enrichit  plus  que  l'atelier. 
Bientôt  vous  l'entendrez,  forçant  sa  voix  plaintive, 
Attendrir  les  passants  d'une  peine  fictive, 

Quand  il  devrait  être  ouvrier. 

Et  dès  lors  il  ira  tomber,  fragile  proie, 
Dans  le  gouffre  béant  où  la  vertu  se  noie, 

Lui  qui  pouvait  monter  si  haut! 
Déshonoré!...  Flétri!...  Voilons  ce  tableau  sombre; 
J'aurais  peur  d'entrevoir  le  bagne,  et,  loin  dans  l'ombre, 

Les  bras  sanglants  d'un  échafaud!... 

Cet  enfant  a  du  cœur  pourtant;  son  âme  est  belle; 
Je  vois  dans  son  regard  une  vive  étincelle, 

De  la  fierté  dans  son  maintien. 
Si  l'on  développait  l'instinct  qu'il  fait  paraître, 
Il  pourrait  devenir  honnête  homme...  et  peut-être 

Serait-il  un  grand  citoyen! 

Pour  que  ce  pauvre  enfant  apprenne  un  jour  à  lire, 
Pour  que  cet  ignorant  avide  de  s'instruire 

Satisfasse  à  son  noble  vœu, 
Pour  que,  s'illuminant  aux  feux  de  la  science, 
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Il  sache  partager  toute  son  existence 
Entre  sa  patrie  et  son  Dieu. 

Que  faut-il?  Peu  de  chose.  Apportons  tous  l'obole 
Qui  doit  communiquer  aux  pauvres  l'auréole 

Dont  nos  enfants  sont  radieux, 
Ce  rayon  du  savoir  qui  rend  l'âme  meilleure, 
Plus  apte  à  la  vertu,  plus  insensible  au  leurre 

Des  méchants  et  des  envieux. 

Ces  enfants  deviendront  concitoyens  des  nôtres; 
Le  bien  fait  pour  les  uns  jaillira  sur  les  autres  : 

C'est  la  loi  de  l'humanité! 
Donnons  !  pour  que  nos  fils,  plus  heureux  que  nous-mêmes, 
N'entendent  pas  ces  pleurs,  ces  cris,  ces  anathèmes, 

Dont  notre  siècle  est  attristé. 

Donnons!  et  ces  enfants,  mieux  instruits  que  leurs  pères, 
Sauront  que  ce  qui  rend  les  destins  plus  prospères, 

C'est  le  travail  de  chaque  jour  ; 
Plus  aimants,  ils  seront  plus  dignes  qu'on  les  aime  ; 
Et  de  l'égalité  l'insoluble  problème 

Sera  résolu  par  l'amour  ! 

Mai  1849, 


A  MM.  de  Metç  et  de  Bretïgnières. 

LqA    COLONIE  DE   mETTRcAY. 

Loyauté  passe  tout. 
Devise  de  l'anneau  de  Metlray. 

La  colonie  de  Mettray  recueille  les  enfants  coupables  d'une  première 
faute  et  dont  un  tribunal  a  ordonné  la  détention  dans  une  maison  de 
correction.  —  Ces  enfants  y  reçoivent  une  éducation  religieuse  et 
agricole  qui  les  met  à  même  de  gagner  honnêtement  leur  vie. 

Sous  un  ciel  pur,  au  sein  d'un  fécond  territoire, 
Tours  se  baigne  et  se  mire  aux  ondes  de  la  Loire. 
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Sur  les  eaux  elle  jette  un  pont,  solide  frein 
Que  ronge  incessamment  le  fleuve  souverain. 

Lorsque  le  voyageur  a  gravi  la  colline 

Qui  commande  la  Loire  et  la  cité  voisine, 

Il  aperçoit  de  loin  des  bâtiments  nombreux 

Isolés  dans  des  champs  vastes  et  plantureux. 

Il  s'approche  séduit,  et  de  la  métairie 

Il  admire  avant  tout  l'heureuse  symétrie. 

Bientôt  il  s'intéresse  à  ces  humbles  logis 

Couverts  d'ardoise  bleue,  et  dont  les  murs  blanchis 

Voilent  leur  nudité  de  pampre  et  de  feuillage. 

Est-ce  une  vaste  ferme?  Est-ce  un  petit  village? 

Cet  élégant  clocher,  qui  s'élançant  aux  cieux, 

Y  conduit  à  la  fois  la  pensée  et  les  yeux, 

Au  regard  du  passant,  jalon  sacré,  signale 

Un  but  religieux,  une  œuvre  de  morale. 

Tout  à  coup  il  entend  le  clairon  retentir, 

Voit  s'ouvrir  les  maisons  et  des  enfants  sortir. 

Leur  foule  en  rangs  égaux,  avec  ordre,  en  silence, 

Bataillon  travailleur,  se  divise,  s'avance, 

Obéit  à  la  voix;  car  les  groupes  nombreux 

Ont  des  chefs,  et  ces  chefs  sont  des  enfants  comme  eux. 

Sur  l'épaule  portant  ou  la  pioche  ou  la  tranche, 

La  pelle,  le  râteau,  le  pic  à  double  branche, 

Ils  s'éloignent  d'un  pas  égal  et  régulier, 

Chaque  escouade  suivant  un  différent  sentier. 

S'ils  croisent  en  chemin  un  passant  solitaire, 

Tous  les  enfants  lui  font  le  salut  militaire. 

Des  sabots  de  noyer  protègent  leurs  pieds  nus; 

Leurs  vêtements  pareils  sont  de  grossiers  tissus. 

Soit  que  l'été  rayonne  ou  que  souffle  la  bise, 

Un  béret  bleu  de  laine,  une  tunique  grise, 

Telle  est  de  leurs  habits  la  rude  austérité; 

Mais  rien  ne  paraît  pauvre  avec  la  propreté, 

Et  c'est  avec  plaisir  qu'on  voit,  qu'on  examine 

Leur  air  gai,  franc,  ouvert,  leur  stricte  discipline. 
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On  croit  comprendre  alors  que  l'on  a  sous  les  yeux 
Un  charitable  asile  où,  par  des  soins  pieux, 
Des  fils  de  laboureurs  apprennent  dès  l'enfance 
Ce  qui  de  leur  métier  doit  faire  une  science. 
Il  faut  le  dire,  hélas  !  tous  ces  infortunés 
Sortent  de  quelque  geôle,  et  tous  sont  profanés. 
Fils  de  mauvais  parents,  ou  nourris  par  l'hospice, 
Ils  ont  tous  comparu  dans  les  Cours  de  justice. 
Précoces  criminels,  leur  âge  seulement 
Les  a  fait  exempter  d'un  juste  châtiment. 
Or  ce  lieu  si  charmant  et  si  frais,  dont  les  hôtes 
Sont  de  pauvres  enfants  déjà  souillés  de  fautes, 
Que  l'on  forme  à  l'amour  du  beau,  du  bien,  du  vrai, 
Pour  les  rendre  au  pays  purs  et  bons,  c'est  Mettray. 

Un  matin,  deux  passants  qu'un  même  attrait,  sans  doute, 
Conduisait  à  Mettray,  cheminaient  sur  la  route. 
L'un  d'eux,  un  étranger,  pour  la  première  fois 
Parcourait  ce  pays;  mais  l'autre,  un  villageois, 
S'avançait  d'un  pas  vif,  joyeux,  plein  d'assurance, 
Et  saluait  des  lieux  connus  de  son  enfance. 

«  Monsieur,  dit  l'étranger,  vous  connaissez  Mettray? 

—  Oui,  monsieur,  je  m'y  rends  et  vous  y  conduirai. 
Je  vais  avec  plaisir  revoir  la  Colonie. 
Par  elle  délivré  de  mon  ignominie, 
Je  puis  lever  la  tête,  affronter  les  défis, 
Et  dire  avec  orgueil  :  «  Je  suis  un  de  ses  fils  !  » 
Après  avoir  marché  quelque  temps  en  silence, 
Le  jeune  villageois  ajouta  :  «  Quand  je  pense 
Combien  triste  et  honteux  pour  moi  fut  ce  passé 
Que  mon  bonheur  présent  n'a  qu'à  peine  effacé, 
Je  me  sens  parfois  pris  d'une  sourde  souffrance. 
Je  n'ai  pas  de  parents,  monsieur  !  L'indifférence 
Glaça  mon  premier  rire  et  rebuta  mes  pleurs. 
Dieu  seul  eût  compati  peut-être  à  mes  douleurs; 
Mais  toujours  le  saint  nom  de  celui  qui  nous  aime 
Vibrait  à  mon  oreille  escorté  d'un  blasohème. 
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Dès  ma  première  enfance,  aux  vices  entraîné 

Far  l'exemple  fatal;  sans  guidé,  abandonné 

A  des  gens  qui  faisaient  un  trafic  méprisable, 

D'un  vol,  à  quatorze  ans,  je  me  rendis  coupable. 

Acquitté  pour  mon  âge  et  mis  à  Fontcvrault, 

J'étais  fait  pour  monter  peut-être  à  l'échafaud. 

De  ces  enfants  souillés  j'étais  le  plus  obscène. 

Un  soir,  à  la  lueur  d'une  lampe  incertaine, 

Je  chantais  dans  la  geôle  une  infâme  chanson, 

Lorsqu'un  noble  inconnu  parut  dans  la  prison 

Et  choisit  dix  de  nous.  Cet  homme  vénérable 

Me  prit,  moi  le  plus  vil  et  le  plus  méprisable; 

Il  me  fit,  dans  son  char,  asseoir  auprès  de  lui, 

Et  dès  le  lendemain,  lorsque  le  jour  a  lui, 

Nous  étions  à  Mettray.  L'heureuse  Colonie 

A  nos  yeux  se  montra  souriante  et  bénie. 

Nous,  incertains  du  sort  qui  nous  était  promis, 

Nous  tremblions  devant  ces  visages  amis. 

Nous  admirions  pourtant  les  chalets,  la  chapelle, 

Et  nous  disions  :  «  La  vie  ici  doit  être  belle!  » 

Or  la  maison  de  Dieu  s'ouvrit,  et  le  pasteur 

Bénit  tout  le  troupeau  ;  puis  notre  bienfaiteur 

Nous  dit  :  «  Mes  chers  enfants,  vous  sortez  d'esclavage; 

«  De  votre  liberté  faites  un  bon  usage. 

«  Vous  le  voyez,  ici  plus  de  geôliers  méchants, 

«  Plus  de  verrous,  plus  rien  que  l'espace  et  les  champs. 

«  Quiconque  voudrait  fuir  en  serait  bien  le  maître  ; 

«  Mais  il  serait  repris,  il  se  ferait  remettre 

«  Dans  la  prison.  Ainsi,  mes  enfants,  devant  Dieu 

«  Prononcez  le  serment  de  ne  pas  fuir  ce  lieu. 

«  Songez-y  ;  si  quelqu'un  ose  y  manquer,  sa  peine 

«  Sera  moins  le  cachot,  le  pain  sec  et  la  chaîne, 

«  Que  le  crime  honteux  d'être  lâche  et  menteur, 

«  Car  il  aura  trahi  sa  parole  d'honneur.  » 

«  Dans  le  fond  de  mon  cœur  je  crois  toujours  entendre 
Le  langage  à  la  fois  persuasif  et  tendre 
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De  cet  homme  adoré  qui,  plaignant  mon  malheur, 

Me  prenant  par  la  main,  moi  sans  nom,  moi  voleur, 

M'a  retiré  flétri  de  mon  fangeux  repaire, 

Pour  m'enfanter  au  monde,  ainsi  qu'un  autre  père. 

Il  m'a  lui-même  instruit,  par  d'austères  leçons, 

Au  noble  et  dur  labeur  qui  produit  les  moissons, 

En  faisant  à  la  fois,  dans  mon  âme  plus  ferme, 

Des  vertus  de  l'honneur  fructifier  le  germe. 

Des  centaines  d'enfants,  avec  la  même  ardeur, 

Apprenaient  comme  moi  l'état  d'agriculteur; 

D'autres  étaient  formés  pour  l'active  industrie. 

Tous  devaient  faire  un  jour  honneur  à  la  patrie  ; 

Car  ils  étaient  sortis  de  ce  sentier  fatal 

Qui  d'erreur  en  erreur  les  eût  conduits  au  mal, 

Et  faisaient  leur  devoir  sans  geôliers,  sans  contrainte, 

Sous  l'abri  protecteur  de  la  Charité  sainte. 

«  Six  jours  on  travaillait  ;  mais  le  jour  du  Seigneur, 
Béni  par  la  prière,  était  tout  au  bonheur. 
Quarante  enfants  sortaient  de  chaque  maisonnette, 
Propres,  presque  élégants  dans  leur  simple  toilette. 
Le  chef  qui  nous  guidait,  nous  nous  l'étions  donné, 
Cher  élu,  qui  portait  le  nom  de  Frère  aîné. 
Il  nous  menait  au  temple,  où  nos  voix  argentines 
S'unissaient  pour  chanter  les  louanges  divines 
De  celui  qui,  pour  nous,  se  fit  homme  et  mortel, 
Et  pour  nous,  chaque  jour,  meurt  encor  sur  l'autel. 

«  L'office  terminé,  nous  restions  en  silence  : 
C'était  l'heure  où  le  chef  punit  et  récompense. 
Il  parlait.  Quelle  joie  alors,  quel  pur  bonheur 
D'être  inscrit  par  sa  main  sur  le  tableau  d'honneur, 
D'être  cité  par  lui,  d'être  offert  en  modèle  ! 
Mais  lorsqu'à  son  devoir  l'un  de  nous  infidèle 
Avait  démérité,  quel  déluge  de  pleurs 
Du  colon  repentant  attestait  les  douleurs! 
Comme  il  se  promettait  fermement,  à  voix  haute, 
De  ne  plus  retomber  jamais  dans  cette  faute, 
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Moins  de  peur  d'un  exil  qui  nous  aurait  flétris 
Que  do  peur  de  déplaire  à  des  maîtres  chéris  ! 
Ainsi  j'ai  cultivé  quatre  ans  la  Colonie 
Et  n'ai  vu  qu'un  de  nous  subir  l'ignominie 
D'être  accusé  de  vol,  convaincu,  puis  placé 
Dans  un  cachot  obscur,  enfin  d'être  chassé. 
C'est  qu'il  avait,  hélas  !  un  de  ces  caractères 
Qu'on  dirait  imprégnés  de  miasmes  délétères. 
Insoumis  à  la  force,  irrité  par  le  bien, 
Hors  la  haine  et  l'envie  il  ne  ressentait  rien. 
Je  l'ai  vu  dégrader.  La  justice  publique 
Arracha  ses  boutons,  déchira  sa  tunique, 
Proclama  son  opprobre  et  son  indignité; 
Puis  l'habit  des  prisons,  châtiment  mérité, 
Le  couvrit.  Il  passa  parmi  ses  camarades 
En  voulant  essayer  quelques  folles  bravades; 
Mais  les  sanglots  amers  sortis  de  tous  les  cœurs 
Imposèrent  silence  à  ses  rires  moqueurs; 
Et  lui-même,  vaincu,  pâle,  marchant  à  peine, 
Aux  gendarmes  livré,  disparut  dans  la  plaine. 

«  Ce  fut  environné  de  pleurs  bien  plus  touchants 
Qu'à  mon  tour  je  quittai  ce  lieu,  ces  heureux  champs 
Qui  m'avaient  recueilli  frappé  par  la  justice, 
Enfant  déjà  marqué  des  stigmates  du  vice, 
Et  me  rendaient  au  monde  utile  citoyen, 
Des  devoirs  sociaux  respectant  le  lien. 
Epuré  par  l'amour  d'un  travail  salutaire, 
Et  laboureur  actif  à  sillonner  la  terre. 

«  Six  ans  se  sont  passés,  six  ans  de  dur  labeur. 
D'un  honnête  fermier  j'ai  vécu  serviteur. 
L'autre  jour  il  m'a  dit  :  «  Au  sein  de  ma  famille 
«  Tu  vis  depuis  longtemps  et  tu  chéris  ma  fille, 
«  Sois  tout  à  fait  mon  fils.  J'ai  besoin  de  repos, 
«  Cultive  donc  ces  champs,  engraisse  ces  troupeaux  ; 
«  Je  me  contenterai,  sur  le  seuil  de  la  grange, 
«  A  voir  rentrer  les  blés  ou  fouler  la  vendange, 
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«  A  bercer  au  soleil,  sur  mes  genoux  tremblants, 

«  Tes  marmots  qui  joûront  avec  mes  cheveux  blancs.  » 

«  Tandis  que  j'écoutais  ce  vieillard  respectable 

Qui  me  nommait  son  fils,  d'un  bonheur  véritable 

Pour  la  première  fois  mon  cœur  a  palpité  ; 

Je  me  suis  senti  pur  et  réhabilité. 

Mais  je  n'ai  pas  voulu  conclure  l'alliance, 

Qui  devra  couronner  ma  nouvelle  existence, 

Sans  avoir  consulté  ceux  à  qui  je  la  dois  ; 

Sans  être  revenu  visiter  une  fois 

Les  logis  fraternels  à  l'heureuse  structure 

Où  j'ai  vécu  quatre  ans,  le  préau  de  verdure, 

Les  champs  que  j'ai  connus,  les  nombreux  ateliers 

Qui  forment  les  colons  à  d'utiles  métiers, 

Et  la  grange,  et  l'étable,  et  tout  ce  que  renferme 

De  divers  instruments  le  jardin  ou  la  ferme. 

Quand  mes  chefs  connaîtront  mon  projet  d'union 

Et  quand  j'aurai  reçu  leur  bénédiction, 

Mon  cœur  sera  content;  car  eux  seuls  sur  la  terre 

M'ont  aimé  tendrement  et  d'un  amour  de  père.  » 

cr  Et  vous  serez  heureux,  mon  fils  »,  dit  un  vieillard, 
Sur  le  même  chemin  survenu  par  hasard, 
Qui  depuis  quelque  temps  écoutait  sans  rien  dire. 
«  Vous  avez  pris  sur  vous  un  immuable  empire; 
Constant  dans  le  bonheur  comme  dans  les  revers, 
Vous  avez  triomphé  de  vos  instincts  pervers. 
Tout  le  temps  que  Mettray  vous  a  servi  d'asile, 
Vous  vous  êtes  montré  doux,  actif  et  docile. 
Guidé  par  nos  conseils  que  vous  avez,  suivis, 
D'un  brave  laboureur  vous  devenez  le  fils. 
C'est  de  votre  vertu  l'heureuse  conséquence. 
Quant  à  nous,  notre  joie  et  notre  récompense 
Est  dans  votre  bonheur.  »  Puis  étant  de  son  doigt 
Un  simple  anneau  d'argent  :  «  Mon  fils,  vous  avez  droit 
A  l'estime  de  tous;  votre  conduite  est  sage. 
De  notre  affection  cette  bague  est  le  gage  : 
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Du  sentier  des  vertus  ne  deviez  jamais. 

C'est  notre  croix  d'honneur,  et  je  vous  la  remets.  * 

A  ces  mots  imprévus,  sentant  son  cœur  se  fondre, 

Le  jeune  laboureur  ne  savait  que  répondre. 

Enfin,  des  pleurs  baignant  son  visage  loyal  : 

«  Oh!  tu  seras,  dit-il,  mon  anneau  nuptial. 

Que  Dieu,  dans  ses  décrets,  ou  m'élève  ou  me  brise, 

Ma  femme  a  mes  enfants  transmettra  ta  devise. 

Quant  à  moi,  j'y  serai  fidèle  jusqu'au  bout!  » 

Et  sur  la  bague  il  lut  :  Loyauté  passe  tout. 


Lc4   F'TicA7E'I{V«CITE. 
1849. 

Une  association  charitable  a  été  instituée  en  1849,  par  M.  l'abbé  Faudct, 
sous  le  titre  cTœuvre  des  Familles.  —  Dix  familles,  se  réunissant 
pour  en  adopter  une,  forment  ce  qu'on  appelle  une  Fraternité.  Un 
Président  ou  une  Présidente  se  charge  de  la  recette  et  de  la  distribu- 
tion des  secours.  Chaque  associé  apporte  une  cotisation  de  dix  cen- 
times par  semaine  et  peut  donner,  en  outre,  selon  ses  facultés,  soit  un 
supplément  de  cotisation,  soit  des  subventions  en  aliments,  bardes, 
ustensiles,  etc.,  et  surtout  du  travail.  —  Dés  que  la  famille  secourue 
peut  se  suffire,  elle  cesse  d'obtenir  des  secours;  elle  peut  même  faire 
partie  de  l'Association  fraternelle  et  répandre  sur  de  plus  pauvres  le 
bien  qu'elle  a  reçu. 

La  bise  de  décembre  au  soir  s'était  accrue; 

Une  femme  en  haillons  grelottait  dans  la  rue, 

Le  désespoir  au  cœur,  le  visage  incliné, 

Et  sur  son  sein  tari  pleurait  un  nouveau-né. 

Deux  anges  blonds,  deux  sœurs,  à  ses  genoux  placées, 

Tendaient  longtemps  leurs  mains  petites  et  glacées, 

Mais  les  passants  étaient  pauvres  et  peu  nombreux; 

Car  l'aumône  tombait  bien  rare  aux  malheureux. 

Revenant  du  travail,  une  jeune  ouvrière 

S'approchait,  elle  entend  la  touchante  prière, 

Elle  s'arrête  et  prend,  non  sans  s'apitoyer, 

Dans  sa  modeste  bourse  un  modeste  denier. 

C'était  bien  peu  de  chose,  et  pourtant  l'or  d'un  trône 
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N'aurait  pas  égalé,  devant  Dieu,  cette  aumône. 

La  généreuse  enfant  donnait,  non  pas  l'espoir 

D'un  hochet  superflu,  mais  de  son  pain  du  soir, 

Ce  pain  quotidien  que  l'indigent  espère 

Et  demande  au  Seigneur  en  disant  :  «  Notre  Père!  » 

Elle  ajoutait  un  mot  bien  timide  et  bien  doux, 

Quand  soudain  les  deux  sœurs,  embrassant  ses  genoux, 

Lui  prodiguent  des  noms  d'enfantine  tendresse, 

Elle  était  reconnue,  et,  dans  cette  détresse, 

Retrouvait  une  amie  :  —  «  Hélas!  toi,  dans  ce  deuil? 

Toi,  réduite  à  chercher  ton  pain  de  seuil  en  seuil? 

Ton  mari  cependant  gagnait  un  bon  salaire; 

Le  ciel  vous  protégeait.  » — «  Le  sort  nous  est  contraire. 

Mon  mari,  depuis  Juin,  languit  à  l'hôpital, 

Et  nous  sommes  sans  pain  depuis  ce  mois  fatal. 

Il  a  roulé  mourant  sur  une  barricade, 

Pour  avoir  écouté  ces  gens  au  cœur  malade 

Qui,  fardant  l'avenir  aux  yeux  du  travailleur, 

Lui  disaient  :  «  Sois  plus  fier  !  »  et  non  pas  :  «  Sois  meilleur  ! 

Il  lui  fallut  quitter  l'atelier  pour  les  suivre, 

Pérorer  dans  ces  clubs  où  chaque  esprit  s'enivre 

De  clameurs,  de  chansons  au  refrain  menaçant, 

Et  de  pamphlets  hideux  écrits  avec  du  sang. 

Cependant  son  patron,  ma  seule  providence, 

Avait  à  mes  enfants  donné  quelque  assistance. 

Le  combat  terminé,  je  cours  vers  cet  espoir; 

J'arrive!...  le  portail  est  couvert  d'un  drap  noir 

Et  le  tambour  voilé  qui  sourdement  résonne 

Précède  un  noir  cercueil  que  la  foule  environne  : 

Tué  !  par  une  balle  insurgée  !  ô  pourquoi 

Ne  sommes-nous  pas  morts,  mes  trois  enfants  et  moi  !  » 

—  «  Pauvre  amie!  ah!  c'étaient  de  cruelles  souffrances!  » 

—  «  Plains-moi  !  je  souffre  plus  encor  que  tu  ne  penses. 
Celui  dont  je  voyais  passer  le  corps,  celui 

Avec  qui  je  perdais  tout  espoir,  tout  appui, 

Avait  trouvé  la  mort  devant  la  barricade 

Où  mon  mari  tomba  lui-même  en  embuscade. 
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Ainsi,  dans  sa  fureur,  peut-être  mon  époux 

D'un  seul  coup  de  fusil  nous  avait  frappés  tous. 

Depuis  lors,  poursuivi  par  te  rêve  implacable, 

Il  ne  peut  triompher  du  tourment  qui  l'accable. 

Il  déteste  son  arme  et  ces  aventuriers 

Dont  l'orgueil  nous  traîna,  crédules  ouvriers, 

De  l'atelier  paisible  au  combat  fratricide. 

Il  agonise  enfin...  Moi,  sans  travail,  sans  guide, 

Pour  nourrir  ces  enfants  qui  t'ont  tendu  la  main, 

J'ai  tout  vendu.  Plus  rien  ne  nous  reste.  Demain 

Notre  pauvre  logeur,  dont  la  pitié  se  lasse, 

Nous  reprend  notre  asile;  on  nous  fuit,  on  nous  chasse. 

Tu  vois  bien  qu'il  n'est  plus  de  Dieu  pour  l'indigent, 

Et  que  la  mort...  »  —  «  Tais-toi  !  ;  "ai  quelque  peu  d'argent 

Ne  blasphème  pas,  prie,  et  tu  verras  encore 

Que  le  Seigneur  est  bon  pour  celui  qui  l'implore.  » 

Dès  le  soir,  les  enfants  eurent  assez  de  pain 

Pour  s'endormir  joyeux;  car  ils  n'avaient  plus  faim. 

Le  lendemain  la  mère  obtenait  de  l'ouvrage: 

Son  amie  était  là  qui  lui  disait  :  —  «  Courage!  » 

—  «  Merci!  »  répondait-elle,  et,  ses  pleurs  l'étouffant, 
Elle  embrassait  les  mains  de  cette  noble  enfant, 

Qui  de  pourvoir  à  tout  se  faisait  une  étude; 
Enfin  elle  ajoutait  avec  sollicitude  : 

—  «  Tu  n'es  pas  riche,  toi  qui  nous  secours  ainsi  ; 
Tu  te  prives  pour  nous.  »  —  «  Ne  prends  aucun  souci. 
J'ai  de  riches  amis  qui  m'ont  faite  opulente. 
Comme  toi  j'ai  connu  cette  douleur  brûlante 

De  voir  de  chers  enfants,  au  teint  jadis  vermeil, 

Livides,  affamés,  pleurer  jusqu'au  sommeil 

Et  puis  se  réveiller,  dès  la  première  aurore, 

Sans  obtenir  le  pain  qu'ils  réclamaient  encore. 

J'ai  vu  ma  vieille  mère  et  mes  frères  chéris, 

Sous  la  tuile  des  toits  frissonner  amaigris  ; 

J'ai  su,  n'ayant  plus  rien,  sans  espoir,  sans  ressource, 

Combien  de  pleurs  il  faut  pour  en  tarir  la  source. 

Tout  ce  qu'on  peut  souffrir,  je  l'ai  souffert...  Un  soir, 

Sur  notre  paille  humide  un  ange  vint  s'asseoir, 
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Une  femme,  et  chez  nous  l'espoir  allait  renaître. 

Par  l'inspiration  du  noble  cœur  d'un  prêtre, 

Dix  ménages,  les  uns  aisés,  les  autres  moins, 

Mais  tous  riches  d'amour,  réunissaient  leurs  soins 

Sur  des  déshérités  de  la  famille  humaine. 

Chacun  ne  fournissait  que  deux  sous  par  semaine  ; 

Humble  aumône^,  et  pourtant  l'active  charité 

Sut  en  faire  un  trésor  pour  notre  pauvreté. 

Ce  sont  des  gouttes  d'eau  qui  font  la  mer  si  grande! 

Chacun  des  bienfaiteurs  ajoutait  à  l'offrande 

Quelque  travail,  un  pain,  un  lange  à  l'enfant  nu  : 

Le  conseil  du  plus  pauvre  était  le  bienvenu. 

Fraternelle  union,  dont  l'active  puissance 

Dans  notre  obscur  asile  a  ramené  l'aisance  ! 

Que  te  dirai-je,  enfin  ?  Quand  je  t'ai  vue  hier, 

A  l'abri  du  besoin,  je  marchais  le  cœur  fier; 

Nous  pouvions  nous  suffire,  et,  dans  notre  mansarde, 

Ce  n'est  plus  désormais  que  Dieu  seul  qui  nous  garde, 

Nos  sauveurs,  nos  amis  cherchaient,  comme  un  trésor, 

Une  honnête  famille  à  relever  encor  : 

C'est  à  toi,  c'est  aux  tiens  que  les  mains  vont  se  tendre  ; 

Le  bien  que  j'ai  reçu,  je  vais  aussi  le  rendre, 

J'ai  ma  place  au  conseil  ;  je  m'asseois  à  côté 

De  ceux  qui  m'ont  sauvée,  et  la  FRATERNITÉ 

Peut  verser,  par  mes  mains,  une  aumône  abondante; 

Car  la  pauvre  ouvrière  en  est  la  présidente.  » 

Aujourd'hui  vous  pouvez  entendre  un  chant  joyeux 
Qui,  d'en  haut  descendu,  semble  venir  des  cieux. 
C'est  la  voix  des  enfants  de  cette  pauvre  femme, 
Qui  répandent  à  flots  la  gaîté  de  leur  âme. 
Leur  mère  a  du  travail,  leur  père  est  rétabli; 
Son  marteau  matinal  ébranle  l'établi. 
Le  soir,  s'il  prend  un  livre  auquel  il  est  docile, 
Ce  n'est  plus  un  pamphlet,  c'est  le  saint  Évangile, 
Et  soumis  à  celui  qui  nous  dit  :  «  Aimez-vous  !  » 
Il  vient  chaque  semaine  apporter  ses  deux  sous. 
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Salut,  obole  salutaire, 
Denier  du  pauvre,  saint  trésor, 
Toi  que  Dieu  compte  avec  mystère, 
Cuivre  plus  précieux  que  l'or! 

Anneau  de  l'éternelle  chaîne 
Qui  rend  solidaires  entre  eux, 
Dans  la  grande  famille  humaine, 
I. 'opulent  et  le  malheureux! 

Salut,  manne  consolatrice, 
Qui  par  un  bienfait  mutuel, 
Peux  seule  adoucir  le  supplice 
Des  fils  déshérités  du  ciel! 

Salut,  encens,  baume,  dictame, 
Qu'aux  humains  un  Dieu  de  bonté 
Laissa  pour  unir  l'âme  à  l'âme, 
Salut  à  toi,  Fraternité! 

Sur  terre  enfin  tu  viens  renaître, 
Non  comme  un  mot  fallacieux, 
O  vertu,  dont  le  divin  Maître 
A  fait  un  ange  dans  les  cieux! 

Par  toi,  ces  trésors  de  l'aumône, 
Que  l'homme  cache  et  que  Dieu  voit, 
Rendront  meilleur  celui  qui  donne, 
Plus  heureux  celui  qui  reçoit, 

Et  les  martyrs  de  la  souffrance, 
Secourus  par  un  saint  amour, 
Accepteront,  dans  l'espérance 
De  pouvoir  donner  à  leur  tour. 
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A  M.  de  BeauvaiSj 

Curé  de  Sainl-Thomas-i'Aquin. 

LES    "PETITES   SŒUTIS   DES    TcAUV%ES. 

D'humbles  religieuses  ont  fondé,  en  1849,  une  maison  à  Paris,  rue 
Saint-Jacques,  277.  Cette  institution  recueille  de  pauvres  vieillards  et 
leur  donne  tous  les  soins  que  la  charité  peut  inspirer.  Les  sœurs 
n'ont  pour  subvenir  à  leurs  propres  besoins  et  à  ceux  de  leurs  pauvres 
d'autres  ressources  que  la  charité  publique.  Plusieurs  refuges  du 
même  genre  ont  été  ouverts,  depuis  cette  époque,  tant  à  Paris  que 
dans  les  départements. 

La  postérité  bénira  le  nom  de  Jeanne  Jugan,  fondatrice  de  cette  œuvre, 
des  deux  jeunes  filles  qui  l'ont  aidée,  MUes  Marie  Jamet  et  Virginie 
Tredaniel,  et  du  vicaire  de  Saint-Servan,  M.  l'abbé  Le  Pailleur. 

Avez-vous  vu  passer  par  la  ville  opulente 
Une  femme,  timide,  à  la  marche  tremblante, 

A  l'accent  humble  et  doux  ? 
Les  plis  d'un  voile  noir  enveloppent  sa  tête, 
Et,  comme  une  étrangère  au  milieu  d'une  fête, 

Elle  s'avance  parmi  nous. 

Si  Dieu  vous  a  donné  de  savoir,  de  comprendre 
Ce  qu'est  la  chanté  qui  rend  le  cœur  plus  tendre, 

L'esprit  plus  indulgent; 
Si  le  bienfait  caché  vibre  au  fond  de  votre  âme, 
Entourez  de  respects  cette  pieuse  femme  : 

C'est  l'abeille  de  l'indigent. 

Chaque  jour  elle  sort,  et,  quêteuse  modeste, 
Va  pour  les  malheureux  butiner  quelque  reste, 

Quelque  débris  perdu, 
Ou  ce  pain  méprisé  que,  d'une  main  avare, 
Les  esclaves  jetaient  à  la  faim  de  Lazare 

Lorsque  le  maître  était  repu. 

Mais  plus  active  encor  que  la  mouche  ouvrière, 
Elle  n'attendra  pas  la  tiédeur  printanière 
Pour  se  mettre  en  chemin  ! 
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Elle  ira  par  la  pluie,  elle  ira  par  la  neige, 
Afin  que  ces  vieillards  qu'elle  abrite  et  protège 
Aient  de  quoi  vivre  encor  demain. 

Que  la  sainte  pitié  dans  votre  cœur  s'éveille  : 
La  fleur  ne  ferme  point  sa  corolle  à  l'abeille; 

Ne  repoussez  donc  pas 
Celle  qui  vient  le  soir,  faible  et  pauvre  elle-même, 
Tout  bas  solliciter,  pour  l'indigent  qu'elle  aime, 

Les  miettes  de  votre  repas. 

Oh!  si  vous  connaissiez  comme  il  faut  peu  de  chose 
Pour  produire  beaucoup  de  bien! 

De  grossiers  éléments  un  doux  miel  se  compose  : 
Bien  peu  suffit  à  qui  n'a  rien. 

Ecoutez  ce  qu'ont  fait  trois  simples  ouvrières, 

Sans  avoir,  dans  leur,  pauvreté, 
D'autre  appui  que  le  Dieu  qu'imploraient  leurs  prières, 

D'autre  espoir  que  la  charité. 

C'était  à  Saint-Servan,  aux  côtes  de  Bretagne, 

Sur  un  sol  battu  par  les  flots, 
Ces  flots  où  l'existence  avec  labeur  se  gagne, 

Où  périssent  les  matelots. 

Là,  bien  des  vieux  marins,  mutilés  par  l'orage, 
N'existent  plus  que  pour  souffrir; 

Bien  des  femmes  surtout,  veuves  par  un  naufrage, 
N'ont  plus  de  pain  et  vont  mourir. 

Tant  de  misère  émut  Marie  et  Virginie, 

Deux  jeunes  filles  de  seize  ans, 
Fortes  de  cette  foi,  de  ce  divin  génie 

Que  Dieu  donne  aux  cœurs  innocents. 

Leur  conseil  ici-bas  fut  un  pieux  vicaire, 

Un  cloarec  de  Saint-Servan; 
Leur  aide,  une  voisine,  âme  simple  et  sincère, 

Que  l'on  nommait  Jeanne  Jugan. 
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Jeanne  gagnait  par  jour,  à  filer  de  la  laine, 

Un  peu  de  pain  et  rien  de  plus. 
Elle  accueillit  pourtant,  sans  mesurer  sa  peine, 

Une  femme  aux  membres  perclus. 

Un  vieillard  étant  mort,  sa  veuve  octogénaire 

Restait  aveugle  et  sans  secours  : 
Ce  fut  de  Jeanne  encor  la  chambre  hospitalière 

Qui  s'ouvrit  à  ses  derniers  jours. 

Virginie  et  Marie,  en  prolongeant  leurs  veilles, 

En  souffrant  la  faim  et  le  froid, 
Parvenaient  à  fournir  le  pain  de  ces  deux  vieilles 

Que  Jeanne  abritait  sous  son  toit. 

Mais  d'autres  malheureux  réclamaient  leurs  services; 

Les  pauvres  étaient  leur  trésor. 
Un  vaste  asile,  ouvert  par  de  longs  sacrifices, 

Reçut  douze  infirmes  encor. 

Le  mal,  croissant  toujours,  accroissait  leur  courage; 

Le  travail  remplissait  la  nuit. 
Inutiles  efforts!  D'un  jour  entier  d'ouvrage 

Une  heure  absorbait  le  produit. 

C'est  alors  qu'on  les  vit  aller  en  suppliantes 

Chercher  l'obole  de  la  faim, 
Affronter  les  rebuts,  et,  saintes  mendiantes, 

Pour  leurs  pauvres  quêter  du  pain. 

Chacun  les  accueillit,  et  chacun  à  l'obole, 
Au  don  souvent  humble  en  effet, 

Joignit  le  doux  sourire  et  la  douce  parole 
Qui  changent  l'aumône  en  bienfait. 

Le  linge  encor  manquait.  C'est  toi,  vierge  Marie, 

Mère  du  pauvre  dans  le  ciel, 
C'est  toi  qu'on  implora  !  Pour  ta  fête  chérie 

Les  sœurs  dressèrent  ton  autel. 

On  tendit,  pour  orner  ta  modeste  chapelle, 

Des  iambeaux  vieux  et  sans  couleurs; 
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Et  ces  habits,  qu'usa  la  misère  cruelle, 
Ou  lus  sema  de  blanches  fleurs. 

Vierge  sainte!  c'était  une  leçon  austère, 

D'une  triste  simplicité, 
Que  de  voir  resplendir  ce  luxe  de  la  terre 

Sur  cette  humaine  pauvreté. 

Aussi  devant  l'autel  bien  des  passants  prièrent; 

Tu  rendis  les  cœurs  généreux; 
Devant  tant  de  malheurs  bien  des  yeux  se  mouillèrent, 

Et  les  présents  furent  nombreux. 

Grâce  à  toi,  Vierge  sainte,  à  Brest,  à  Tours,  à  Nantes, 
Cette  institution  aux  œuvres  surprenantes 

Partout  se  propage  aujourd'hui. 
A  ces  faibles  vieillards  que  le  tombeau  réclame, 
Outre  le  pain  du  corps  offrant  le  pain  de  l'âme, 

Tu  donnes  ton  sein  pour  appui. 

Qu'est-il  besoin  d'argent  pour  fonder  les  asiles  ? 
Ne  viens-tu  pas  toujours,  dans  les  temps  difficiles, 

Lorsqu'on  t'implore  avec  ferveur? 
Ne  les  conduis-tu  pas  par  d'admirables  voies, 
Ces  humbles  sœurs  du  pauvre,  envers  qui  tu  déploies 

Tous  les  trésors  de  ta  faveur  ? 

Quelqu'un  leur  donne-t-il  un  terrain  pour  l'hospice  ? 
Elles  creusent  le  sol  où  sera  l'édifice; 

Il  s'élève,  il  est  habité. 
Alors  chaque  ouvrier  refuse  son  salaire, 
Et  ne  veut  que  l'honneur  d'avoir  porté  sa  pierre 

Au  temple  de  la  Charité. 

Un  matin,  sans  secours,  sans  asile,  inconnues, 
Cinq  de  ces  sœurs  du  pauvre  à  Paris  sont  venues, 

N'ayant  que  Dieu  seul  pour  soutien. 
Et  de  tout  ce  qui  souffre  amantes  indulgentes, 
Ont  recueilli  d'abord  vingt  vieilles  indigentes, 

Elles  qui  ne  possèdent  rien. 
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Aujourd'hui,  par  leurs  soins,  par  leur  vive  tendresse, 
Un  peuple  de  vieillards  qui  mouraient  de  détresse 

Goûtent  un  paisible  destin. 
Sous  l'aile  du  Seigneur,  en  qui  le  pauvre  espère, 
Tous  vivent  chaque  jour  du  pain  qu'à  NOTRE  PÈRE 

Nous  demandons  chaque  matin. 

1849. 
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McADoAZME   LoA   DUCHESSE   DE    CHc^T^ES. 

IL  me  souvient  d'un  jour  d'été  5 
Maumont  rayonnait  sous  l'ombrage; 
Mainte  amazone  au  fin  corsage 
Trottait  au  bois  avec  gaîté. 

Pour  vous  fêter,  pour  vous  sourire, 
Le  soleil  brillait  sur  les  monts; 
Fleurs  de  France!  Je  sais  vos  noms; 
Mais  je  n'ai  garde  de  les  dire. 

L'une  de  vous  près  du  Donjon 
S'est  assise  à  l'ombre.  Elle  esquisse 
Busset,  le  hautain  édifice, 
Qui  se  profile  à  l'horizon. 

Déjà,  sous  cette  main  habile, 
Les  créneaux  menacent  les  deux- 
Au  pied  des  murs  audacieux 
S'abaisse  le  vallon  tranquille. 


. 
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Quel  charme  de  tenir  fixé 
Tout  ce  qui  plaît,  tout  ce  qui  frappe  ; 
D'enchaîner  le  jour  qui  s'échappe, 
De  ressusciter  le  passé  ! 

Pour  animer  le  paysage, 
Y  peindrez-vous  un  templier, 
Un  Chabannes,  preux  chevalier, 
Un  vieux  Bourbon  du  moyen  âge  ? 

S'il  vous  faut  choisir  un  guerrier 
Au  cœur  mâle,  aux  traits  héroïques, 
A  quoi  bon  fouiller  les  chroniques 
Au  delà  de  François  Premier  ? 

Cherchez,  en  des  temps  de  désastres, 
Un  Amiral,  cachant  son  nom. 
Il  marche  au-devant  du  canon, 
Sous  une  nuit  froide  et  sans  astres 

C'est  quand  les  plus  braves  ont  fui 
Qu'il  laisse  le  champ  de  bataille, 
En  arrachant  à  la  mitraille 
Un  blessé,  qui  fût  mort  sans  lui. 

En  Normandie  et  sur  la  Loire, 
Cherchez  aussi  Robert  Lefort, 
Qui  seul,  dans  un  suprême  effort, 
Osait  défier  la  victoire. 

Il  ne  se  montrait  qu'au  combat, 
Et  ce  n'était  qu'à  sa  vaillance 
Qu'on  devinait  un  fils  de  France 
Sous  l'habit  d'un  simple  soldat. 

C'était  le  prince  légendaire  ; 

C'était  le  héros  ignoré  ; 

Et  le  chef  qui  l'a  décoré 

N'a  rien  su  que  son  nom  de  guerre. 

Donnée  au  soldat  inconnu, 
Cette  Croix  resplendit  plus  belle; 
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Avec  plus  d'effroi,  devant  elle, 
Fuit  le  Kabyle  à  demi  nu  ! 

Tels  sont  les  héros  qu'il  faut  peindre, 
Vaillants  fils  de  hardis  aïeux! 
Bientôt  votre  cœur  soucieux 
N'aura  plus  de  périls  à  craindre. 

Songez  qu'il  revient  du  danger 
Plus  illustre  après  son  absence, 
Fier  d'avoir  vaincu  pour  la  France, 
Et  tout  brûlant  de  la  venger. 

Vous  pourrez,  d'un  front  qui  rayonne, 
Belle  au  milieu  de  vos  enfants, 
Presser  dans  vos  bras  triomphants 
Celui  dont  l'amour  vous  couronne. 

Puissent  vos  pinceaux  plus  jamais 
Ne  peindre  les  scènes  guerrières, 
Mais  les  beaux  livres  de  prières, 
Les  tableaux  d'espoir  et  de  paix! 

Puisse  votre  main,  dans  sa  joie, 
N'avoir  qu'à  nuancer  des  fleurs, 
Et  qu'à  parer  de  leurs  couleurs 
L'éventail  d'ivoire  et  de  soie  ! 

Tel  j'en  sais  un  au  vélin  pur, 
Orné  de  guirlandes  nouvelles, 
Que  portent,  en  battant  des  ailes, 
Deux  oiseaux  de  pourpre  et  d'azur. 

Les  clématites  enlacées 

Y  mêlent,  dans  leurs  frais  rinceaux, 

L'anémone,  le  lis  des  eaux, 

La  passiflore  et  les  pensées. 

Vous  avez  eu  soin  d'y  lier 
Le  myosotis,  fleur  sacrée  : 
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Quand  les  yeux  vous  ont  rencontrée, 
Le  cœur  ne  peut  vous  oublier  ! 

1871. 

A  Marie  Désirée. 

LoA    V-ÇUIT   qAU    '807(2)    DE   L' oALLIET^. 

Qu'il  fait  bon  sur  la  rive, 
Quand  l'onde  fugitive 
Se  déroule  sans  bruit, 
Serpent  d'azur  qui  glisse, 
Etincelle  et  se  plisse, 
Bleuâtre  dans  la  nuit! 

La  lune  triste  et  blonde 
Se  reflète  dans  l'onde, 
Et  semble  caresser 
Son  image  idéale, 
Comme  une  bouche  pâle 
Qui  demande  un  baiser. 

Au'  loin  pas  un  murmure  ; 
Tout  dort  dans  la  nature, 
L'arbre  et  l'oiseau  perché. 
Pas  une  herbe  qui  bouge, 
Pas  une  lueur  rouge 
Dans  le  hameau  caché. 

Sur  l'eau  mirant  ses  ombres, 
Un  rideau  d'arbres  sombres, 
Fantastique  et  réel, 
Dessine  seul  la  grève, 
Où  le  fleuve  s'achève, 
Où  commence  le  ciel. 

O  nuit!  je  me  rappelle 
Les  heures  où,  près  d'Elle, 
Soutenant  en  chemin 
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Sa  marche  cadencée, 

Ecoutant  sa  pensée, 

Et  sa  main  dans  ma  main, 

Nous  allions  sous  tes  voiles; 
Où  je  n'avais  d'étoiles 
Que  l'éclat  de  ses  yeux, 
Où  nous  partions  ensemble, 
Seuls  dans  l'esquif  qui  tremble, 
Entre  l'onde  et  les  deux. 

La-bas,  dans  le  silence, 
Le  canot  se  balance 
Où  nous  allions  nageant. 
Quand  fuirai-je  avec  Elle, 
Traçant  sous  ma  nacelle 
Un  sillage  d'argent  ? 

Quand  lui  dirai-je,  à  l'heure 
Où  l'astre  du  soir  pleure 
Sur  le  soleil  enfui  : 
«  Vois  cet  astre  qui  penche; 
Ton  âme  pure  et  blanche 
Est  plus  pure  que  lui  !  » 

O  ma  joie,  es-tu  morte  ? 
Toi,  dont  mon  cœur  emporte 
L'ineffable  tableau; 
Morte  comme  un  doux  rêve, 
Comme  un  flot  sur  la  grève, 
Comme  un  souffle  sur  l'eau  ? 

Non  !  il  n'est  rien  qui  meure  ! 
Tout  ce  qui  naît  demeure, 
Tendant  toujours  au  bien  ; 
L'univers,  gouffre  énorme, 
Sous  l'œil  de  Dieu,  transforme, 
Mais  n'anéantit  rien. 

Au  soir,  ma  barque  errante 
Sur  l'onde  transparente 
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Suivra  la  rive  en  fleurs  ; 
Et  ta  tête  adorée 
Resplendira  nacrée 
Des  nocturnes  pâleurs. 

O  fuir!  sans  but,  sans  cesse, 
Dans  l'ombre  enchanteresse, 
Sous  les  arbres  tremblants; 
Fuir  seuls,  loin  de  la  foule, 
Au  gré  de  l'eau  qui  coule, 
Tels  que  deux  cygnes  blancs  ! 

Fuir  !  l'âme  à  l'âme  unie, 

Vers  la  rive  infinie 

Où,  sans  compter  les  jours, 

L'un  pour  l'autre  on  doit  vivre, 

Où  l'amour  nous  enivre, 

Où  Dieu  nous  dit  :  —  «  Toujours  !  » 

Vichy,  août  1871. 
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Le  jour  naît;  l'orient  s'enflamme; 
Et  de  loin,  la  voix  d'une  femme 
S'élève  d'un  vallon  perdu. 
C'est  une  négresse  marronne 
Qui,  sur  un  rythme  monotone, 
Agite  un  berceau  suspendu  : 

«  Hamac  tissu  d'écorces  fines, 
Qui  te  soulèves  et  t'inclines, 
Quand  ma  main  vient  te  balancer, 
Endors  mon  enfant  sur  la  mousse; 
Dans  les  rameaux  du  pamplemousse 
Le  vent  frémit  pour  le  bercer. 

«  Auprès  de  lui,  sur  un  jamrose 
Le  papillon  d'azur  se  pose 
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Pour  charmer,  au  réveil,  ses  yeux; 
Cette  émeraude  qui  voltige, 
Le  Colibri,  sur  une  tige, 
Sautille  sans  bruit  et  joyeux. 

«  La  fleur,  qui  s'ouvre  rouge  et  blanche 
Attendant  son  réveil,  se  penche 
Vers  son  berceau  pour  l'embaumer; 
Mais  sa  mère,  attentive  et  tendre, 
L'aime,  et  n'a  pas  besoin  d'attendre 
Qu'il  se  réveille  pour  l'aimer.  » 

Elle  chante  ainsi,  la  Négresse, 
Sous  l'ombre  de  la  nuit  épaisse, 
Sous  les  feux  du  jour  étouffant  : 
Elle  chante,  et  sa  main  rapide 
Balance  un  berceau  toujours  vide  : 
Elle  est  folle...  et  n'a  plus  d'enfant! 

Passant,  respecte  ses  chimères. 
Ici-bas,  que  de  pauvres  mères, 
Seules  près  d'un  berceau  glacé, 
Ployant  sous  leur  douleur  cruelle, 
Voudraient  être  folles  comme  elle 
Et  ne  vivre  que  du  passé! 


Au  R.  P.  Dosithée. 

Abbé  de  la  Trappe  de  Fonlgombault. 

LES   oABEILLES  VU   CKJUC1FIX. 

Un  grand  Christ  aux  bras  étendus, 
Tendre  ami,  protecteur  sévère, 
Domine  les  rochers  ardus 
Dont  vous  avez  fait  un  Calvaire. 

Dans  le  corps  du  saint  Crucifix 
Un  essaim  d'abeilles  pullule. 
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Ainsi,  père,  votre  cellule 

Est  dans  le  cœur  du  divin  fils. 

Sur  toutes  les  fleurs  de  la  terre 
Les  mouches  blondes  font  leur  miel. 
Le  miel  de  votre  vie  austère 
N'est  point  ici-bas,  mais  au  ciel. 

Travaillez,  ô  pieuse  abeille  ! 
D'un  dur  labeur  le  prix  est  doux  : 
Et  quelquefois,  dans  votre  veille, 
Vous  qui  priez,  priez  pour  nous  ! 
Septembre  1869. 


EXCELSIUS. 

Mon  âme  se  rappelle  ou  pressent,  comme  en  rêve, 
Un  bonheur  inconnu  qui  la  peut  seul  charmer. 
La  terre  est  trop  petite,  et  la  vie  est  trop  brève, 
Pour  le  désir  de  vivre  et  pour  la  soif  d'aimer. 

L'avais-je  déjà  vue  ailleurs  qu'en  cette  vie? 
Le  jour  où  je  l'aimai,  je  crus  me  souvenir; 
Et,  pour  l'aimer  assez,  au  gré  de  mon  envie, 
Il  ne  me  suffit  pas  du  terrestre  avenir. 

N'entends-je  pas  en  moi  je  ne  sais  quelle  plainte, 
Rumeur  d'un  autre  monde  avec  douleur  quitté, 
Ressouvenir  confus  d'une  existence  éteinte, 
Qui  se  mêle  au  désir  de  l'immortalité? 

Ailleurs  est  la  patrie;  ailleurs  est  le  rivage, 
D'où  nous  sommes  partis,  où  nous  retournerons. 
La  terre  n'est  qu'un  lieu  d'épreuve  et  de  passage  : 
Nous  rentrons  dans  la  vie  à  l'heure  où  nous  mourons. 
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A  Scutari,  sur  les  coteaux, 
Dans  le  cimetière  aux  grands  arbres, 
Le  croyant,  fidèle  aux  tombeaux, 
Prie  et  rêve,  assis  sur  les  marbres. 

Sous  l'ombrage  un  gazon  plus  frais 
Verdit  autour  des  blanches  tombes, 
Et,  dans  les  antiques  cyprès, 
Nichent  des  essaims  de  colombes. 

L'oiseau  de  l'Orient,  Boulboul, 
Doux  rossignol,  y  fait  entendre 
Aux  pieux  rêveurs  de  Stamboul 
Sa  voix  mélodieuse  et  tendre. 

Nulle  part  le  ciel  n'est  plus  pur. 
La  cité  reine  des  deux  mondes 
Y  rayonne,  entre  un  double  azur  : 
En  haut  les  cieux,  en  bas  les  ondes. 

Au  loin  glissent  mille  vaisseaux, 
Caïks,  tartanes,  balancelles, 
Pareils  à  de  puissants  oiseaux, 
Ayant  des  voiles  au  lieu  d'ailes. 

Du  Fanar  à  la  Corne  d'or, 
S'élève  la  rumeur  lointaine 
De  tout  ce  qui  prend  un  essor 
Dans  cette  immense  ruche  humaine. 

Le  soleil  darde  ses  reflets 

Sur  les  toits  blancs,  sur  les  coupoles  ; 

Et  l'albâtre  des  minarets 

Semble  couronné  d'auréoles. 

Là-bas,  tout  est  lumière  et  bruit; 
Tout  se  meut,  rayonne  et  s'élance  ; 
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Ici,  le  jour  à  peine  luit; 
Tout  est  solitude  et  silence. 

Dans  l'ombre  des  cyprès  tremblants 
Et  des  cèdres  au  vaste  dôme, 
Une  femme,  en  longs  voiles  blancs, 
Passe  sans  bruit,  comme  un  fantôme. 

Elle  marche  et  tremble  en  marchant  ; 
Elle  s'en  va,  tête  penchée, 
A  travers  les  tombeaux,  cherchant 
La  place  où  sa  fille  est  couchée. 

Elle  arrive  au  lieu  des  douleurs, 
Incline  son  front  et  le  pose 
Sur  un  tertre  embaumé  des  fleurs 
Du  jasmin  et  du  laurier-rose. 

De  lis  jaunes,  frêle  trésor, 

Elle  orne  la  tombe  nouvelle, 

En  disant  tout  bas  :  —  «  Urnes  d'or, 

Répandez  vos  parfums  sur  Elle  !  » 

C'est  ainsi  qu'elle  vient  s'asseoir 
Sous  le  même  arbre,  au  cimetière, 
De  l'aube  à  la  nuit,  sans  pouvoir 
Trouver  des  pleurs  sous  sa  paupière. 

Les  yeux  rougis  de  désespoir, 
Sans  pleurs,  elle  arrive  à  l'aurore  ; 
Le  rossignol  chante  le  soir, 
Et  ses  yeux  restent  secs  encore. 

Un  Santon,  près  d'elle  attentif, 

Lui  dit  en  passant  :  «  Femme  blanche, 

Entends-tu  cet  oiseau  plaintif, 

Qui  gémit  là-haut  sur  la  branche? 

«  C'est  pour  toi  qu'en  ces  bois  caché 
Boulboul  chante  au  sein  du  feuillage  ; 
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Boulboul,  c'est  L'âme  sans  péché 
D'une  vierge  morte  avant  l'âge  !  » 

Le  chant  de  l'oiseau  fut  un  miel 
Pour  ce  cœur  ulcéré  d'alarmes; 
Elle  leva  les  bras  au  ciel, 
Et  longtemps  coulèrent  ses  larmes... 

Chante,  Poète  aérien, 
Dans  l'ombre  où  sont  les  mausolées; 
Chante  !  les  pleurs  font  tant  de  bien 
Au  cœur  des  mères  affolées  ! 


70c4Sr 


PORTE     DANS    UN    BANQUET    OFFERT 

tar   M.    et   Mmc    Gustave    de   Villeneuve, 

EN    L'HONNEUR    DE 

M6r   le    duc    d'Aumale   et  de  M.    l'abbé    Bossubt, 
élus  membres  de  la  Société  des  bibliophiles  français. 

Messieurs,  portons  ensemble  un  toast  au  plus  beau  livre, 

Un  livre  à  faire  envie,  à  rendre  à  jamais  ivre 

L'amateur  bienheureux  qui  le  possédera  ! 

Je  ne  sais  quel  artiste  autrefois  le  para, 

Plus  grand  que  Pasdeloup,  Derôme  ou  Clovis  Eve. 

En  dentelle,  en  rinceaux,  sur  le  vélin  s'enlève, 

Et  sur  le  maroquin,  un  or  historié. 

De  chiffres,  d'écussons,  il  est  armorié. 

La  tranche,  ciselée  avec  art,  se  marie 

Aux  fermoirs  refouillés  d'or  et  de  pierrerie. 

Voici  pour  le  dehors.  Ouvrez  des  yeux  ardents, 

Et  je  vais  vous  montrer  ce  qu'on  trouve  au  dedans. 

Quel  phénix  cherchez- vous  ?  Un  manuscrit  antique? 

Un  vieux  vélin  pourpré,  byzantin  ou  gothique? 

L'un  de  vous  peut  rêver  son  désir  le  plus  cher. 

L'incunable  de  Fust  ou  celui  de  Schoeffer, 

Un  Aide,  un  Jean  de  Tourne,  un  Elzévier?  Cet  autre, 
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Des  heures  de  Tory,  de  Pigouchet,  de  Vostre? 

Est-ce  un  conteur  exquis?  Est-ce  un  historien? 

Est-ce  encore  un  roman  chevaleresque,  ou  bien 

Le  trésor  inconnu  d'une  noble  Chronique? 

Oui,  tout  cela,  plus  même  est  dans  ce  livre  unique, 

Qui,  toujours  s'accroissant,  n'est  jamais  complété; 

Car  ce  beau  livre,  c'est...  notre  Société. 

Dans  ce  livre  où  s'écrit  chaque  jour  notre  histoire, 

Chacun  a  son  feuillet,  qui  garde  sa  mémoire. 

Par  la  gloire  ou  le  rang  les  uns,  déjà  fameux, 

Nous  apportent  l'éclat  de  leurs  noms  grands  comme  eux. 

Ceux-là  sont  notre  honneur.  D'autres  (je  suis  du  nombre) 

Au  reflet  de  ces  noms  illuminent  leur  ombre, 

Non  point  jaloux,  mais  fiers  de  pouvoir  se  parer 

D'un  voisinage  heureux  qui  les  fait  honorer, 

Fiers  d'occuper  aussi  leur  place  à  cette  table, 

Où  la  grâce  charmante  et  le  savoir  aimable 

Tiennent  leur  cour  plénière  ;  où  règne  la  beauté 

Qui  provoque  l'esprit  et  contient  la  gaîté. 

O  livre  !  notre  orgueil  !  nous  avons  sur  tes  pages 

Inscrit  ce  soir  deux  noms  qui  veulent  nos  hommages, 

L'un  de  l'Aigle  de  Meaux  est  l'héritier  pieux, 

Et  porte  dignement  ce  fardeau  glorieux. 

L'autre  élu,  celui-là  Roi  des  Bibliophiles, 

Depuis  longtemps  déjà  manquait  à  nos  conciles  : 

Ce  n'est  pas  comme  prince  et  fils  d'un  souverain, 

Ni  comme  général  au  cœur  bardé  d'airain, 

Ni  comme  historien  dont  la  main  occupée 

S'escrimait  de  la  plume  à  défaut  de  l'épée  ; 

S'il  veut  notre  suffrage  et  s'assoit  parmi  nous, 

C'est  comme  ami  du  livre  et  premier  entre  tous. 

Fallait-il  qu'il  nous  vînt  en  ces  temps  de  souffrance 

Où  l'ennemi  vainqueur  pèse  encor  sur  la  France, 

Où  Paris,  que  trois  mois  la  discorde  broya, 

Est  aux  yeux  de  l'Europe  une  autre  Alésia  ! 

O  Vercingétorix,  homme  aux  larges  épaules, 

Qui  soutins  à  toi  seul  le  poids  croulant  des  Gaules, 
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N'as-tu  donc  pas  laisse  quelque  fils  de  ton  sang, 

Pour  relever  la  France  et  lui  rendre  son  rang? 

Si  tous  les  tiens  sont  morts,  n'est-il  pas  une  race 

Qui  de  Charles  Martel  retrouvera  la  trace? 

Celui  qui  combattit,  comme  les  Scipions, 

Les  enfants  d'Annibal  au  pays  des  Lions; 

Celui  qui,  rejeté  d'une  ingrate  patrie, 

Vouait  encor  sa  plume  à  la  France  chérie, 

Et,  sous  les  flots  du  temps  que  son  œil  a  sondé, 

Ressuscita  pour  nous  la  gloire  des  Condé, 

Ecrivain  et  soldat,  que  celui-là  se  lève! 

L'héritage  immortel  des  Condé,  c'est  leur  glaive... 

Et  nous  retrouverons,  comme  aux  jours  du  Grand  Roi, 

Les  chemins  de  Fribourg,  Nordlingen  et  Rocroi  ! 

Paris,  icr  février  1872. 
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Seule  dans  la  déserte  lande, 
Les  flancs  meurtris  et  déchirés, 
Une  femme,  en  sa  douleur  grande, 
Poussait  des  cris  désespérés. 

Elle  mettait  un  fils  au  monde 
Et  se  mourait  dans  l'abandon, 
Sans  une  voix  qui  lui  réponde, 
Criant  à  Dieu  grâce  et  pardon  ! 

«  Par  les  souffrances  de  Marie, 
Par  les  douleurs  du  Crucifix, 
Dieu  bon,  Dieu  sauveur,  je  vous  prie, 
Recevez  la  mère  et  le  fils!  » 

Puis  de  sa  paupière  expirante 
Une  larme  soudain  jaillit, 
Et  baigna,  perle  transparente, 
Le  nouveau-né,  qui  tressaillit. 
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Jésus  au  pauvre  être  éphémère 
Entr'ouvrit  le  ciel  triomphant  ; 
Car  le  dernier  pleur  de  la  mère 
Servit  de  baptême  à  l'enfant. 

Janvier  1874. 


T>ESTET{(iAV£ZcA. 

On  conserve  des  fleurs  qui,  par  le  temps  séchées. 
Enivrent  d'un  parfum  qu'on  ne  peut  définir; 
On  cherche  en  son  passé  des  angoisses  cachées, 
Lambeaux  sanglants  et  morts,  mais  chers  au  souvenir. 

C'est  un  plaisir  amer,  aux  heures  où  l'on  souffre, 
De  jeter  en  arrière  un  regard  éperdu, 
Et  marin  naufragé,  de  contempler  le  gouffre 
Où,  sous  les  flots  calmés,  dort  le  vaisseau  perdu. 


CLEtMEVCCE    ISoâU%E. 

POÈME 
Lu  en  séance  publique  le  3  mai  i855, 

A      L'ACADÉMIE      DES      JEUX     FLORAUX     DE      TOULOUSE. 

Dedans  un  pré,  je  vis  une  Naïade 
Qui,  comme  fleur,  marchent  dessus  les  fleurs, 
Et  miguotoit  un  bouquet  de  couleurs... 
Pierre  de  Ronsard. 

Etait-ce  un  rêve,  était-ce  une  réalité  } 

Je  suivais  les  détours  d'un  vallon  enchanté, 

Et  j'allais  m'enivrant,  pensif  et  solitaire, 

A  la  brise  éthérée,  aux  parfums  de  la  terre. 

Le  ciel  semblait  creusé  dans  un  vaste  saphir, 

Et  les  fleurs  ondulaient  au  souffle  du  zéphyr. 

O  Mai!  doux  enchanteur,  mois  où  tout  se  réveille, 

Que  ta  riche  parure  était  vive  et  vermeille  ! 
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Jamais  la  grande  main  qui  peint  l'émail  des  fleurs 

Ne  t'avait  embelli  de  plus  fraîches  couleurs; 

Jamais  les  papillons,  les  mouches,  les  abeilles 

N'avaient  goûté  de  miel  si  doux  dans  tes  corbeilles! 

Tout  vivait.  Dans  les  champs,  dans  les  prés,  dans  les  bois, 

Chaque  fleur  fraîche  éclose  avait  pris  une  voix. 

L'Églantine  disait  :  «  C'est  moi  que  l'on  admire, 

Moi  la  fleur  du  savoir,  moi  la  fleur  du  bien-dire; 

C'est  moi  qui  persuade  et  qui  retiens  captifs, 

Aux  pieds  de  l'orateur,  les  hommes  attentifs. 

Celui  qui  me  reçoit,  mystérieux  symbole, 

Voit  la  foule  soumise  écouter  sa  parole. 

On  dirait  que  sa  langue,  en  son  magique  essor, 

Attache  l'auditoire  avec  des  chaînes  d'or.  » 

—  «  Je  suis  une  humble  fleur,  disait  la  Violette; 

J'aime  ù  m'épanouir  sous  une  ombre  discrète; 

Mon  parfum  délicat,  dans  les  bois  égaré, 

S'exhale  bien  souvent  sans  être  respiré. 

Mais,  en  ses  jeux  sacrés,  si  Clémence  me  cueille, 

Un  prestige  secret  vient  enrichir  ma  feuille. 

Reines  du  gai  savoir,  les  Muses  souriront 

Au  poète  inspiré  dont  j'ornerai  le  front.  » 

—  «  Oses-tu  bien  sortir  de  l'herbe, 
Plante  agreste,  aux  sombres  couleurs  ? 
Depuis  quand  deviens-tu  superbe, 
Toi,  la  plus  modeste  des  fleurs  ! 
C'est  moi,  l'Amarante  hautaine, 
Qui  ne  fleuris  qu'au  grand  soleil, 
Moi  qui,  vers  la  céleste  plaine, 
Elève  un  panache  vermeil; 
C'est  moi  qui  couronne  la  lyre 
Du  poète,  dont  le  délire 
Chante  les  rois  et  les  guerriers. 
La  fleur  de  Pindare  et  d'Horace, 
L'Amarante  ne  s'entrelace 
Qu'avec  les  rameaux  des  lauriers  !  » 
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«  Mes  sœurs,  dit  une  Primevère  ; 

L'une  et  l'autre  vous  savez  plaire. 

Votre  destin  est  beau;  pourquoi  le  gâtez-vous 

Par  des  transports  envieux  et  jaloux  ? 
Vous  avez  la  splendeur,  glorieuse  Amarante  ; 
Vous,  Violette,  le  parfum. 
Ma  fortune  est  bien  différente; 
Vous  avez  des  trésors;  je  n'en  possède  aucun. 
Je  suis  sans  odeur  et  rampante, 
Et  pourtant,  de  mon  sort  contente, 
J'abandonne  aux  humains  la  rancune  et  le  fiel. 
Imitez-moi;  sans  orgueil,  sans  envie, 
Gardez  le  rang  où  vous  plaça  le  ciel, 

C'est  l'art  d'être  heureux  dans  la  vie.  » 

Plus  d'une  fleur  encore,  aux  champs,  dans  la  forêt, 

Sous  la  brise  de  mai  doucement  murmurait. 

L'Œillet,  pour  composer  son  ardente  ambroisie, 

Semblait  prendre  un  parfum  de  chaque  poésie; 

A  l'écart,  un  Souci  répandait  dans  les  airs, 

Soupirs  d'un  cœur  blessé,  de  suaves  concerts. 

Il  disait  une  amour  ineffable  et  discrète, 

Née,  aux  jours  du  printemps,  aux  chansons  d'un  poète. 

A  ces  chants  animés  d'une  molle  langueur, 

La  bien-aimée  enfin  laissait  fléchir  son  cœur; 

Puis  c'étaient  les  échos  de  tendres  rêveries, 

Ces  mots  entrecoupés  qu'au  soir,  dans  les  prairies  ; 

Sous  l'yeuse  et  le  saule,  avec  de  longs  serments, 

En  se  donnant  des  fleurs,  échangent  les  amants. 

Soudain  tout  se  taisait...  la  harpe  était  brisée, 

Des  larmes  se  mêlaient  aux  pleurs  de  la  rosée... 

Qu'était-il  devenu,  le  jeune  Ménestrel  ? 

Pourquoi  ces  chants  suivis  de  ce  deuil  éternel  ? 

Et  pourquoi  l'Elégie,  en  sa  triste  cadence, 

Soupirait-elle  encor  le  doux  nom  de  Clémence  ? 

Mais  le  Souci  penchait  son  front  silencieux, 

Quand  une  odeur  suave,  un  chant  délicieux 
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Sur  l'aile  du  Zéphyr  coururent  par  la  plaine  : 
Le  Lis  à  son  parfum  mêlait  sa  cantilène  : 

«  Je  suis  le  Lis  des  champs,  la  splendeur  des  déserts. 
Dieu  m'a  fait  ma  couronne;  il  a  tissu  lui-même 
Mon  vêtement,  qui  passe,  en  sa  beauté  suprême, 
Les  pompeux  ornements  dont  les  rois  sont  couverts. 

«  Sur  ma  tige  élégante,  élancé  dans  les  airs, 
J'aspire  au  ciel;  je  suis  votre  candide  emblème, 
Sainte  Vierge  Marie,  et  Clémence,  qui  m'aime, 
A  fait  de  moi  le  prix  des  plus  chastes  concerts. 

«  Elle  m'offre  à  celui  qui  chante  vos  louanges, 
Et  l'on  dit  que  son  âme,  aux  mystiques  douleurs, 
Revient,  au  mois  de  Mai,  s'incarner  dans  mes  fleurs. 

«  Ainsi  l'hymne  qui  monte  à  vous,  Reine  des  Anges, 
Porte  encore  à  vos  pieds,  harmonieux  mélanges, 
Son  âme  et  mon  parfum  ;  ma  rosée  et  ses  pleurs  !  » 

Et  moi  :  —  «  Me  direz-vous,  6  Fleurs  harmonieuses  ! 
Quel  esprit  tait  parler  vos  corolles  soyeuses  ? 
Vos  parfums,  dispersés  par  la  brise  de  Mai, 
Ne  m'apportaient  jadis  qu'un  murmure  embaumé, 
Et  non  pas  ces  soupirs  ni  ces  voix  sans  pareilles, 
Dont  l'aimable  harmonie  a  charmé  mes  oreilles. 
Pourquoi  donc  aujourd'hui  comprends-je  vos  accents, 
Dont  nul  homme,  avant  moi,  n'a  pénétré  le  sens? 
Chantez,  chantez  encor;  car  j'aime  à  vous  entendre. 
Dites-moi,  s'il  se  peut,  de  votre  voix  si  tendre, 
Quelle  est  cette  Clémence,  objet  de  tant  d'amour, 
Que  vos  ardents  soupirs  invoquaient  tour  à  tour  ? 
Et  toi,  Clémence,  et  toi,  qui  sers  aux  fleurs  de  Muse, 
Es-tu  quelque  Circé  puissante,  qui  s'amuse, 
Par  ses  enchantements,  à  troubler  l'univers  ? 
Dans  les  magiques  fleurs  de  ces  prés  toujours  verts, 
Retiens-tu  prisonniers  ceux  qui  t'ont  adorée? 
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Muse,  magicienne,  ou  déesse  ignorée, 

J'ai  besoin  de  te  voir,  je  t'aime;  en  toi  je  crois! 

Je  t'invoque!  parais  !' parle  !  qui  que  tu  sois!  » 

—  «  Moi?  je  suis  une  enfant,  une  vierge  naïve, 

Et  je  viens  pour  montrer,  à  vous  que  j'aimerai, 

Et  ma  grâce  et  l'attrait  du  séjour  d'où  j'arrive. 

Ma  demeure  est  au  ciel,  et  j'y  retournerai; 

Mais  j'aime  à  m'enivrer  de  poétiques  flammes, 

Et  celui  qui  me  voit  sans  être  énamouré 

Ne  comprendra  jamais  la  Muse  au  luth  sacré, 

L'esprit  harmonieux,  qui  chante  dans  les  âmes. 

Chaque  étoile  du  ciel,  qui  se  mire  en  mes  yeux, 

De  son  charme  divin  et  de  ses  feux  m'inonde. 

Si  ma  chaste  beauté  paraît  étrange  au  monde, 

C'est  que  je  viens  d'en  haut  ;  c'est  que  j 'habite  aux  cieux. 

Et  je  serai  toujours  un  secret  pour  la  terre, 

Et  mon  cœur  n'ouvrira  son  voile  de  mystère 

Qu'à  celui  qui  saura  mériter  mon  amour!...  » 

Ces  mots,  je  les  lisais  sur  les  lèvres  d'un  ange. 
Qui  m'apparut  venant  du  céleste  séjour. 
Et  je  m'abandonnais  à  cette  vue  étrange, 
M'enivrant  d'un  bonheur  qui  charme  et  fait  mourir, 
Quand  je  reçus  dans  l'âme  une  cruelle  atteinte, 
De  ces  yeux  où  les  miens  s'étaient  mirés  sans  crainte, 
Et  je  me  lamentais,  sans  pouvoir  me  guérir. 

Cependant,  elle  allait,  foulant  l'herbe  nouvelle, 
Et  l'herbe  sous  ses  pas  reverdissait  plus  belle; 
Puis  elle  s'inclinait  et,  de  sa  douce  main, 
Elle  cueillait  les  fleurs  le  long  de  son  chemin. 
D'un  voile  transparent  moins  couverte  qu'ornée, 
Sa  tête  aux  cheveux  noirs,  de  lauriers  couronnée, 
Son  front  candide  et  pur,  son  visage  riant, 
Sa  bouche  où  rayonnaient  des  perles  d'Orient, 
Tout  ce  je  ne  sais  quoi  qui  séduit  et  fascine, 
Surtout  ces  yeux,  brillants  d'une  flamme  divine, 
Me  brûlaient,  et  pourtant  m'attiraient  de  nouveau, 
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Comme  le  papillon  qui  revient  au  flambeau. 

Un  manteau  vert  tombait  flottant  sur  ses  épaules, 

Pareil  à  ces  rameaux  que  balancent  les  saules; 

Sa  robe  avait  L'éclat  du  ter  dans  le  foyer. 

Moi,  sentant  mon  cœur  battre  et  mes  genoux  ployer, 

Sans  oser  lui  parler,  je  pensais  :  —  «  Ange  ou  femme, 

Votre  charmant  visage  annonce  une  belle  âme. 

Daignez  vous  approcher;  daignez  m'entretenir. 

Dans  ce  vallon  sacré  j'aime  à  vous  voir  venir, 

Telle  que  Béatrice  apparaissait  à  Dante 

Sorti  du  Purgatoire  et  de  la  flamme  ardente. 

L'air  était  pur  aussi  :  la  prairie  alentour 

Embaumait  et,  sur  l'herbe,  aux  feux  naissants  du  jour, 

Comme  vous,  elle  errait  dans  la  verte  clairière, 

Cueillant  par  le  chemin  sa  moisson  printanière.  » 

La  Dame,  qui  lisait  en  mon  cœur  mon  émoi, 

Devina  ma  pensée  et  s'avança  vers  moi, 

Sur  les  petites  fleurs  jaunes,  blanches,  vermeilles. 

Or  mon  front  s'empourprait  devant  tant  de  merveilles  ; 

Car  elle  avait  levé  les  yeux,  et  ses  regards 

S'enfonçaient  dans  mon  cœur  qu'ils  perçaient  de  leurs  dards. 

Enfin,  ayant  pitié  de  ma  douleur  trop  grande, 

Elle  prit  quatre  fleurs  dans  sa  fraîche  guirlande  : 

C'était  une  Amarante,  un  Lis  et  deux  Soucis. 

—  «  Tiens  !  et  que  par  ces  fleurs  tes  maux  soient  adoucis, 

Me  dit-elle.  Je  fus  jadis  Clémence  Isaure... 

Je  suis  un  pur  esprit,  mais  je  palpite  encore; 

J'ai  connu  le  plus  saint,  le  plus  pur  sentiment. 

Que  l'on  puisse  inspirer  ou  sentir  en  aimant. 

J'ai,  dans  l'ombre,  entendu,  de  la  voix  la  plus  tendre, 

Chanter  les  plus  beaux  vers  qu'il  soit  donné  d'entendre. 

Comment  ce  chaste  amour  fut-il  brisé  ?  Dieu  seul 

A  connu  le  secret  qui  dort  sous  mon  linceul. 

Toulouse,  ma  patrie,  à  tout  jamais  l'ignore. 

D'un  pied  indifférent,  sur  la  cendre  d'isaure, 

Mes  fils  les  mieux  aimés  passent,  ne  sachant  pas 
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Où  gisent  mes  débris  qu'ils  foulent  sous  leurs  pas...  » 

Tandis  qu'elle  parlait,  sa  beauté  tout  entière 

Se  métamorphosait  et  devenait  lumière. 

J'apercevais  toujours  son  corps;  mais  au  travers 

Je  distinguais  les  champs,  les  monts  et  les  prés  verts. 

Tel  l'arc-en-ciel,  posant  son  pied  dans  la  campagne, 

Couvre,  sans  les  cacher,  le  bois  et  la  montagne  ; 

Tel  s'évanouissait  le  fantôme  adoré. 

Sa  voix,  en  même  temps,  dans  l'espace  éthéré, 

Se  perdait  et  semblait  de  plus  en  plus  lointaine. 

Mais  non  !  ce  n'était  pas  une  illusion  vaine  ! 

Isaure!  Isaure  est  là!  je  l'entends;  je  la  vois! 

Cinq  siècles  ont  passé  sans  affaiblir  sa  voix  : 

—  «  Voici  le  mois  des  fleurs  !  venez  tous,  ô  poètes  ! 

En  souvenir  de  moi,  Toulouse  offre  des  fêtes. 

Venez  !  et  que  ces  fleurs  soient  le  prix  de  vos  chants. 

Peut-être  qu'évoquée  à  vos  hymnes  touchants, 

Mon  âme  errante,  aux  murs  du  savant  Capitole, 

Un  instant  oublîra  le  deuil  qui  la  désole  ; 

Peut-être,  en  vos  accents  tour  à  tour  entendus, 

Trouverai-je  un  écho  de  mes  amours  perdus  ! 

Et  vous,  dont  le  savoir,  au  bout  de  tant  de  lustres, 

Pare  d'un  noble  éclat  la  Salle  des  Illustres, 

Vous  mes  fils  bien-aimés,  vous  doctes  Mainteneurs, 

Vous  qui  me  consolez  par  de  pieux  honneurs, 

Eternisez  mon  nom.  Grâces  à  vous,  Toulouse , 

Reine  des  Arts,  rendra  chaque  cité  jalouse; 

Grâces  à  vous,  elle  est  l'Athènes  d'Occident. 

Sur  son  trône  agrandi,  les  Muses,  préludant, 

Célèbrent  sa  splendeur  auguste  et  pacifique; 

Le  laurier  qu'elle  tient  n'est  pas  moins  magnifique, 

Pour  n'être  point  trempé  dans  le  sang  et  les  pleurs. 

Vous  enchaînez  la  gloire  en  des  liens  de  fleurs  !  » 
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A  M.  le  comte  et  Mme  lu  comtesse  de  Bondy. 
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Vieux  donjons,  vieux  manoirs,  féodales  demeures, 
De  quoi  parlez-vous  donc  au  voyageur  lassé? 
Pourquoi  sur  vos  créneaux,  pendant  de  longues  heures, 
Va-t-il  rêvant  au  temps  passe  ? 

Des  géants  d'autrefois  gigantesques  repaires, 
Vous  n'avez  rien  gardé,  pas  même  leurs  tombeaux  ; 
Vous  n'êtes  qu'un  débris  où  sifflent  les  vipères, 
Où  croassent  les  noirs  corbeaux. 

Vos  orgueilleux  barons  ne  sont  plus  que  des  ombres; 
La  race  a  disparu,  le  nom  s'est  aboli; 
Les  siècles  ont  jeté  sur  vos  mornes  décombres 
Deux  manteaux  :  le  lierre  et  l'oubli  ! 

On  vous  aime  pourtant,  ruines  centenaires, 
Et  quand  l'ombre  des  nuits  s'étend  sur  le  coteau, 
On  repeuple  un  instant  d'êtres  imaginaires 
Le  fantôme  du  vieux  château. 

Qu'il  est  superbe,  dans  mon  rêve, 
Le  grand  donjon  de  Romefort! 
Un  soleil  de  printemps  se  lève 
Sur  les  toits  bleus  du  château  fort; 

Un  beau  page  sur  la  tourelle 
Fait  retentir  le  son  du  cor; 
Le  veneur  matinal  appelle 
Les  varlets  endormis  encor. 

Piqueurs  et  fauconniers,  en  place  ! 
Monseigneur  descend  de  la  tour. 
Madame  aussi  veut  à  la  chasse 
Lancer  son  tiercelet  d'autour. 
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Voici  le  palefroi  qu'on  mène, 
Couvert  d'un  harnais  blasonné, 
Et  sur  son  gant  la  châtelaine 
Porte  l'oiseau  chaperonné. 

Les  limiers  jappent  sous  l'arcade. 
En  selle,  heureux  chasseurs,  allons  ! 
Partez,  volez,  en  cavalcade, 
Par  les  coteaux,  par  les  vallons  ! 

Courez!  le  thym  et  la  lavande 
Parfument  l'air  de  ce  pays, 
Et  les  bœufs  jaunes  dans  la  brande 
Vous  regardent  tout  ébahis. 

A  l'ombre  du  manoir,  une  ferme  est  assise, 
Formant  un  carré  vaste,  enclos  de  toutes  parts, 
Où  s'enferment  le  soir,  de  peur  d'une  surprise, 
Les  pasteurs,  les  troupeaux,  les  bouviers  et  les  chars. 

Les  manants,  accroupis  près  d'un  feu  de  bruyère, 
Attendent  le  souper  en  se  chauffant  les  doigts, 
Et  tandis  qu'au  repas  préside  la  fermière, 
Un  vieux  pâtre  leur  dit  les  légendes  des  bois. 

C'est  la  chasse  des  morts  galopant  à  la  brune, 
C'est  le  fatal  Bissestre  assis  au  bord  des  eaux; 
Les  laveuses  de  nuit,  tordant,  au  clair  de  lune, 
Des  langes  d'enfants  morts,  tués  dans  leurs  berceaux. 

Chaque  front  se  hérisse  et  chaque  joue  est  blême. 
L'auditoire  est  frappé  d'une  morne  stupeur. 
Le  narrateur  se  signe;  il  croit  aussi  lui-même 
A  ces  récits  naïfs  qui  ne  nous  font  plus  peur. 

Puis  un  batteur  de  blé,  qui  fut  archer  en  guerre, 
Raconte  les  combats  et  les  assauts  de  nuit  : 
—  Ayez  soin  de  fermer  la  porte  et  la  barrière, 
Car  les  routiers  sont  fins  et  font  leurs  coups  sans  bruit  ! 

Mais  quand  un  voyageur,  venant  de  terre  sainte, 
Vous  demande  un  abri  pour  l'amour  du  Seigneur, 
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Logez  le  pèlerin  sous  votre  toit  sans  crainte  : 
Ainsi  que  l'hirondelle,  il  lui  porte  bonheur. 

Si  vous  entendez  encore 
Dans  la  plaine  un  chant  sonore, 
C'est  Lui;  c'est  le  ménestrel! 
Ami  du  plaisir,  il  chante 
La  ballade  ou  le  sirvente 
Devant  le  pont  du  castel. 

Faites  ouvrir,  noble  dame, 
C'est  lui  qui  réjouit  l'âme. 
Il  vous  dira  tour  à  tour 
La  fière  chanson  de  geste, 
Le  fabliau  vif  et  leste, 
Ou  le  tendre  lai  d'amour. 

Jeune  et  douce  est  sa  figure; 
Il  est  gai  ;  sa  voix  est  pure, 
Et  ce  qu'il  dit  charme  tant  ! 
La  châtelaine  soupire, 
Ou  bien  se  prend  à  sourire, 
Gracieuse,  en  l'écoutant. 

Mais  le  châtelain,  dans  l'ombre, 
Jette  un  œil  jaloux  et  sombre 
Sur  le  chanteur  inconnu. 
Un  matin,  du  beau  poète 

La  harpe  resta  muette 

Lui,  qu'était-il  devenu  ? 

—  «  Ah!  disait-on,  tète  folle! 
Vif  comme  un  oiseau  qui  vole, 
Il  s'en  va  sans  dire  adieu!...  ». 
Et  nul  ne  s'en  mit  en  peine. 
Seule  à  part,  la  châtelaine 
Soupirait  et  priait  Dieu. 

Noirs  donjons  !  que  de  pleurs,  de  lugubres  histoires, 
De  drames  étouffés  dans  vos  enceintes  noires. 
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Au  fond  de  vos  cachots  dormants! 
Vos  corridors  obscurs  ont  des  trappes  muettes; 
On  retrouve,  en  fouillant  vos  mornes  oubliettes, 

D'épouvantables  ossements. 

Certes,  pour  le  seigneur  qui  n'y  faisait  pas  faute, 
Il  était  beau  d'avoir  justice  basse  et  haute 

Sur  les  villages  d'alentour  ; 
De  punir  le  coupable,  ayant  Dieu  seul  pour  juge; 
De  protéger  les  siens,  de  leur  donner  refuge, 

A  l'abri  de  sa  forte  tour. 

Mais  parfois,  enivré  de  sa  toute-puissance, 
Le  suzerain  félon  opprimait  l'innocence, 

Au  lieu  d'en  être  le  vengeur; 
Débauché,  tyrannique,  avide  de  pillage, 
Avec  les  malandrins  il  allait  au  passage 

Assassiner  le  voyageur. 

Aussi  le  grand  donjon  et  les  tours  séculaires, 
Qui,  des  Anglais  jadis  défiant  les  colères, 

Des  assauts  s'étaient  fait  un  jeu, 
Entendirent  un  jour  le  chant  des  funérailles; 
Les  pâles  huguenots  assaillaient  ses  murailles 

Avec  le  fer,  avec  le  feu. 

C'est  la  nuit!  écoutez  ces  clameurs  d'épouvante. 
«  Au  feu  !  »  la  ferme  brûle,  et  la  flamme  mouvante 

Rougit  les  murs  du  château  fort; 
Aux  assaillants  répond  la  trompette  guerrière, 
Et  de  chaque  créneau,  de  chaque  meurtrière. 

Jaillissent  le  plomb  et  la  mort. 

Les  laboureurs  ont  fui  dans  la  forêt  prochaine  ; 
Ils  regardent  tremblants  cette  clarté  lointaine 

Qui  les  pénètre  de  terreur. 
Les  bœufs  et  les  moutons,  étouffés  dans  l'étable, 
Mêlent,  en  expirant,  leur  plainte  lamentable 

Aux  cris  du  soldat  en  fureur. 
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Le  château  tient  longtemps;  longtemps  le  canon  gronde. 
La  brèche  s'élargit!  une  foule  l'inonde, 

Montant  toujours  tomme  la  mer. 
Entendez-vous  crier  les  enfants  et  les  femmes? 
La  mort  ne  connaît  rien,  tout  succombe,  et  les  flammes 

Brûlent  ce  qu'épargna  le  ïcr. 

Quand  le  jour  éclaira  la  plaine  inanimée, 
Le  donjon  vomissait  une  sombre  fumée; 

Vaincu,  mais  encor  menaçant, 
Et  comme  un  cœur  altier  qui  succombe  avec  rage, 
Le  géant  foudroyé,  dégouttant  de  carnage, 

Semblait  verser  des  pleurs  de  sang. 

Le  verra-t-on  jamais  sortir  de  ses  ruines  ? 
Inutile  fardeau  pesant  sur  les  collines 

Où  régnèrent  ses  possesseurs, 
Ira-t-il  s'écroulant  chaque  jour  pierre  à  pierre  ? 
Non!  le  sort  lui  réserve  une  insulte  dernière, 

Le  marteau  des  démolisseurs. 

Nid  d'aigle  dévasté,  ton  sort  fatal  me  navre. 
Cessez,  vils  insulteurs,  d'outrager  un  cadavre. 

Respectez  un  grand  souvenir! 
Un  noble  fils  des  preux  arrête  les  vandales, 
Il  rend  à  Romefort  ses  splendeurs  féodales, 

Et  le  consacre  à  l'avenir. 

Ses  murs  sont  dépouillés  de  la  ronce  et  du  lierre, 
Ses  créneaux  raffermis  ont  revu  la  lumière; 

Il  domine  au  loin  l'horizon; 
L'ardoise  monte  en  pointe  et  couronne  la  pierre  ; 
Au  sommet  du  donjon  flotte  au  vent  la  bannière  ; 

Partout  brille  le  vieux  blason. 

Baissez  le  pont-levis  et  relevez  la  herse! 
Varlets,  sonnez  du  cor  !  votre  maître  traverse 

La  cour  et  le  porche  sculpté, 
Et  sa  maison  l'accueille,  et  la  cloche  l'appelle, 
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Pour  rendre  grâce  à  Dieu  dans  la  vieille  chapelle... 
Romefort  est  ressuscité  ! 


A  Mûrie  Désirée. 
SOIS    HEUREUSE. 

Sois  heureuse,  6  toi  que  j'aime! 
Que  la  bonté  du  Seigneur 
Dans  ton  chemin  toujours  sème 
L'espérance  et  le  bonheur  ! 
S'il  est  une  source  pure, 
Un  ruisseau  dont  le  murmure 
Donne  la  paix  sans  l'oubli, 
Que  Dieu  lui  fraye  un  passage, 
Jusqu'à  tes  pieds,  sous  l'ombrage, 
Sur  un  gazon  amolli. 

S'il  est  un  bosquet  de  roses, 
De  lilas  et  de  jasmins, 
Aux  fleurs  tour  à  tour  écloses 
Et  parfumant  les  chemins  ; 
Que  dans  ces  vertes  retraites 
Dont  les  parures  secrètes 
Pour  toi  seule  renaîtront, 
Ces  fleurs,  odorant  nuage, 
Dont  le  vent  fait  un  orage, 
Ne  pleuvent  que  sur  ton  front  ! 

S'il  est,  dans  le  ciel,  un  ange, 
Espoir  du  cœur  attristé, 
Dont  le  divin  regard  change 
Le  deuil  en  félicité  ; 
Que  vers  ton  front  il  se  penche, 
Comme  un  vase  d'où  s'épanche 
Un  flot  d'ivresse  et  de  foi  ! 
Que  ses  ailes  d'or  te  couvrent, 
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Et  que  ses  lèvres  s'entr'ouvrent, 
Pleines  de  baisers  pour  toi! 

S'il  est  une  amour  divine, 
Dont  les  sentiments  pieux 
Font  palpiter  la  poitrine 
De  plaisirs  délicieux, 
Amour  qui,  venant  d'éclore, 
Fut  sainte  comme  l'aurore 
D'un  jour  que  Dieu  bénira; 
Cette  tendresse  parfaite, 
Que  pour  toi  les  cieux  ont  faite, 
Mon  cœur  te  la  gardera. 


STETlcA    SEéMTE%. 

O  nuit!  nuit  radieuse  et  pure, 
N'as-tu  donc  plus  d'espoir  pour  moi  ? 
Mon  cœur  est  triste,  et  la  nature 
Semble  répondre  à  mon  émoi. 

L'onde  qui  roule  fugitive 
Semble  un  soupir  mystérieux; 
La  fleur  se  fane  sur  la  rive  ; 
L'étoile  pleure  dans  les  cieux. 

«  Hélas  !  dit  chaque  humide  goutte 
Que  le  fleuve  entraîne  en  passant, 
Qui  m'arrêtera  sur  la  route 
De  l'abîme  où  je  vais  glissant?  » 

<(  Hélas  !  dit  la  fleur  inclinée 
Sur  le  miroir  des  flots  dormeurs, 
Ai-je  donc  fini  ma  journée  ? 
Ai-je  donc  vécu,  moi  qui  meurs  ?  » 

«  Hélas!  dit  l'étoile  qui  passe, 
A  sa  sœur  la  reine  des  nuits, 
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Je  voudrais  luire  et  je  m'efface, 
Je  voudrais  aimer  et  je  fuis  !  » 

Et  cependant,  que  Dieu  l'ordonne! 
La  goutte  d'eau,  perle  demain, 
Sur  les  fleurons  d'une  couronne 
Éblouira  le  genre  humain. 

Qu'autour  de  la  fleur  qui  se  fane, 
L'ambre  coule  et  soit  incrusté, 
Au  sein  de  cet  or  diaphane, 
La  fleur  vivra  l'éternité. 

Que  Dieu,  de  sa  main  qui  féconde, 
Donne  à  l'astre  son  point  d'appui  ; 
Il  sera  le  centre  d'un  monde, 
Il  aura  ses  astres  à  lui. 

Oh!  vous  serez  la  perle  fine, 
Onde  que  l'eau  brise  en  son  cours  ! 
Pâle  fleur  que  la  brise  incline, 
Vous  aussi  vous  vivrez  toujours! 

Pour  votre  bonheur  qui  se  voile 
Luira  le  moment  du  réveil; 
Espérez  encor,  blanche  étoile, 
Demain  vous  serez  un  soleil  ! 


Au  marquis  A.  de  Rochambeau. 

POUR    t'iNAUGURATION     DE    SA    STATUE,    A    VENDOME, 

Le  25  juin  1872. 
(Les  vers  en  italique  sont  de  Ronsard.) 

Je  t'offre  mon  hommage,  6  poète  !  ô  prophète  ! 
Qui,  depuis  trois  cents  ans,  attendais  cette  fête  ; 
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Pourtant  je  te  salue  avec  un  triste  orgueil  ; 

Car  ce  fut  en  des  jours  assombris  par  le  deuil 

Que  tu  naquis,  Ronsard.  —  Dieu  te  prêta  la  vie 

L'an  ijitc  François  Premier  fut  pris  devant  Pavie. 

Mais  la  Muse,  en  venant  poser,  du  haut  du  ciel, 

La  flamme  sur  ton  front,  sur  tes  lèvres  le  miel, 

Muse  de  Poésie  et  Muse  d'Espérance, 

Te  donna  tant  d'amour,  tant  d'âme,  que  la  France 

T'acclama  son  poète  et  son  consolateur! 

Tes  Odes  de  Tyrtéc  atteignaient  la  hauteur  ; 

Tes  Sonnets  amoureux  faisaient  pâlir  Pétrarque  ; 

La  cour  applaudissait  tes  Hymnes  •  le  monarque 

Les  récitait,  le  peuple  apprenait  tes  Chansons  ; 

Le  soldat  retrouvait  l'honneur  à  tes  leçons; 

Il  marchait  en  avant,  et,  navré  pour  son  prince, 

Tomboit,  poitrine  ouverte,  au  seuil  de  sa  province. 

Ta  gloire  était  un  roc  au  bord  des  Océans, 

Quand  ce  nain  monstrueux  qui  s'acharne  aux  géants, 

L'Envie,  osa  saper  le  granit  de  ta  base, 

T'envahit,  te  souilla,  t'engloutit  dans  sa  vase, 

Et  crut  dans  le  néant  t'avoir  enseveli. 

Après  l'insulte,  après  l'affront  venait  l'oubli  ; 

Et  pendant  trois  cents  ans,  pas  même  une  pensée 

Ne  consola  ton  ombre  auguste  et  délaissée 

Miracle!  il  est  debout,  le  chantre  souverain  : 

Il  revit  dans  son  œuvre,  il  renaît  dans  l'airain! 

Irvoy  nous  l'a  rendu  :  sur  son  front  qui  s'allume, 

Le  laurier  d'or!  au  flanc,  la  dague!  en  main,  la  plume! 

Tel  il  apparaissait  à  la  cour  des  Valois, 

Leur  récitant  ses  vers  comme  on  dicte  des  lois. 

L'Europe  s'étonnait,  et  la  France  en  ruine 

Se  levait  renaissante  à  cette  voix  divine  : 

«  Vous  guerriers,  disait-il,  soldats  vaillants  et  preux  ; 

Vous,  seigneurs,  qui  porteç  un  cœur  chevaleureux^ 

Que  chacun  à  la  mort  fortement  s'abandonne. 

Sauveç  notre  pays,  redresse^  la  couronne! 
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Redonnez-nous  la  gloire,  et  d'un  bras  indompté, 

Combatte^  pour  la  France  et  pour  sa  liberté! 

Et  ce  pendant  qu'aureç  le  sang  et  l'âme  vive, 

Ne  souffre^  qu'elle  tombe  en  misère  captive! ...  » 

Ronsard,  nous  étouffons  sous  le  pied  du  vainqueur. 

Qui  nous  rendra  ta  voix?  Qui  nous  rendra  ton  cœur? 

Ton  cœur  pour  déplorer  la  guerre  et  la  discorde, 

Ta  voix  pour  demander  à  Dieu  miséricorde, 

Pour  redire  au  pays  coupable,  mais  martyr, 

Après  l'hymne  des  pleurs,  le  chant  du  repentir. 

Que  ton  bronze  nous  parle  et  nous  soit  un  exemple! 

Si  tu  rentres  vengé  comme  un  dieu  dans  son  temple, 

Trois  siècles  tout  entiers  n'as-tu  pas  attendu, 

Proscrit  et  dépouillé  du  rang  qui  t'était  dû, 

Que  la  Patrie  enfin  t'apportant  son  obole, 

Sur  ton  front  insulté  rallumât  l'auréole, 

Et  que  tes  magistrats  et  tes  concitoyens 

Se  fissent  des  lauriers  en  relevant  les  tiens? 

Car  ce  sera  l'honneur  éternel  de  Vendôme 

De  t'avoir  fait  justice  et  rendu  ton  royaume  ! 

Nous,  Français,  qui  portions  naguère  un  front  si  haut, 

Comme  toi  patients,  attendons  ;  il  le  faut. 

Attendons  dans  le  deuil,  le  travail,  la  prière, 

Que  la  grande  blessée,  autrefois  la  guerrière, 

La  France,  ait  reconquis  sa  force  et  sa  vertu. 

Elle  a  revu  Pavie  et  son  clairon  s'est  tu  !... 

Mais  si  de  sa  hauteur  Dieu  l'a  fait  redescendre, 

Quelque  part  un  vengeur  est  éclos  de  sa  cendre. 

Il  palpite  déjà,  le  poète  immortel 

Qui  de  sa  majesté  relèvera  l'autel. 

Dans  cet  autre  Ronsard  c'est  toi  qui  te  réveilles, 

Toi  qui,  de  l'avenir  saluant  les  merveilles, 

Chanteras  sa  grandeur  et  la  feras  fleurir; 

Car  la  France  ni  toi  vous  ne  pouvez  mourir! 
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A  la  fiancée  de  mon  fils. 

&1É7EMTSYC0SE. 

L'Inde,  ce  vieux  pays  des  penseurs  et  des  sages, 
Croit  qu'en  des  corps  divers  notre  âme  a  palpité  ; 
Qu'elle  monte  et  grandit  par  la  suite  des  âges, 
Et,  devant  toujours  vivre,  a  toujours  existé. 

Il  serait  doux  de  croire  à  la  Métempsycose, 
Et  ce  rêve  enchanté  quelquefois  m'a  souri. 
Dans  les  temps  primitifs  vous  étiez  une  rose  ; 
J'étais  le  vieux  rocher  qui  vous  servait  d'abri. 

Plus  tard  vous  deveniez  une  colombe  blanche. 
J'étais  l'arbre  agrafé  sur  les  coteaux  penchants. 
Vous  posiez  votre  nid  sur  ma  plus  haute  branche, 
Et  mon  feuillage  épais  s'égayait  à  vos  chants. 

Au  siècle  des  pasteurs,  vous  fûtes  la  gazelle, 

La  gazelle  élégante  aux  pieds  vifs,  aux  yeux  doux  ; 

Alors,  j'étais  le  chien  vigilant  et  fidèle 

Qui  vous  garantissait  des  chacals  et  des  loups. 

Aujourd'hui  même  encor  vous  gardez  quelque  chose 
Des  êtres  où  votre  âme  a  jadis  habité  : 
L'œil  pur  de  la  gazelle  et  le  teint  de  la  rose, 
Le  cœur  de  la  colombe  et  sa  fidélité. 

Et  dans  notre  chemin  quand  vous  êtes  venue, 
Souriant  à  mon  fils  comme  un  ange  gardien, 
Mes  yeux  se  sont  ouverts  ;  je  vous  ai  reconnue  ; 
J'ai  du  cycle  rompu  rattaché  le  lien. 

Vous  que  j'avais  perdue  et  que  j'ai  retrouvée, 
Vous  avez  agrandi  mon  amour  paternel; 
Vous  êtes  mon  enfant  et  ma  fille  rêvée  5 
Votre  âme  l'a  promis  aux  pieds  de  l'Eternel. 
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En  vous  voyant  unie  au  cœur  qui  vous  adore, 
Je  vous  bénis  tous  deux  dans  un  amour  pareil. 
Vous  ferez  resplendir  un  reflet  de  l'aurore 
Sur  les  rayons  pâlis  de  mon  dernier  soleil. 

Décembre  1872. 


LE    CHcATEcAU    DES    TEtM?LIEl{S. 

Au  murmure  de  la  cascade, 
Montons  à  travers  les  halliers, 
Parmi  les  rocs,  à  l'escalade, 
Jusqu'au  château  des  Templiers. 
Déjà  là-haut,  sur  la  montagne, 
J'aperçois  le  donjon  bruni; 
Sa  croix  domine  la  campagne 
Et  s'élance  vers  l'infini. 

Marchons  encor,  parmi  les  seigles  ; 
Marchons  sous  le  ciel  gris  ou  bleu. 
Il  était  là,  le  nid  des  Aigles 
Qui  gardaient  le  tombeau  de  Dieu. 
Je  veux  toucher  du  pied  leur  aire  ; 
Je  veux  m'incliner  à  l'autel, 
Où  priaient  ces  hommes  de  guerre, 
Que  brûla  Philippe  le  Bel. 

Salut,  menaçantes  ruines, 
Murs  croulants,  terribles  prisons  ! 
Vos  blocs  commandent  les  collines, 
Jusqu'aux  bleuâtres  horizons. 
Jadis,  quand  vous  portiez  les  armes, 
Hardis  vainqueurs  des  mécréants, 
On  ne  passait  pas  sans  alarmes, 
Au  pied  de  ces  créneaux  géants. 

Aujourd'hui,  terribles  victimes, 
Dans  le  trépas  vous  dormez  tous, 
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Et  les  grands  aigles,  sur  vos  cimes, 
Sont  remplacés  par  les  hiboux. 
Votre  glaive  et  votre  cuirasse 
Ne  défendront  plus  le  saint  lieu  ; 
C'est  un  manant  qui  vous  remplace 
Et  dîne  auprès  de  votre  feu. 

Dans  la  hautaine  citadelle, 
Où  veillaient  des  hommes  de  fer, 
Le  bœuf  mugit,  le  mouton  bêle, 
L'odeur  du  foin  parfume  l'air, 
Et  la  compagne  vigoureuse 
Du  laboureur  au  cou  hâlé 
Suspend  à  sa  mamelle  heureuse 
Un  enfant  rose  et  potelé. 

L'Ardoisière,  près  Vichy,  août  1871. 


I^CVOCcATIO&C    DqAV^S   L'OTlaiGE. 

Ils  s'avancent,  les  noirs  orages  ! 
Leurs  tumultueux  tourbillons 
Courbent,  dans  leurs  puissantes  rages, 
L'arbre  comme  un  blé  des  sillons. 

Avec  les  branches  fracassées, 
Avec  les  feuilles  dans  les  airs, 
Je  fuis,  sur  l'aile  des  pensées, 
Jusqu'aux  nuages  gros  d'éclairs. 

Seigneur  !  quelle  terrible  guerre 
A  troublé  le  calme  des  deux? 
Pourquoi  ce  fracas  du  tonnerre 
Et  ces  éclairs  silencieux? 

Pourquoi,  livrés  au  vent  qui  gronde, 
Ces  nuages  voilés  d'horreur 
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Semblent-ils  passer  sur  le  monde, 
Comme  des  anges  de  fureur? 

Quelle  est  donc  la  fière  victime 
Que  vous  châtiez  aujourd'hui  ? 
Quel  est  le  front  assez  sublime 
Pour  que  vous  tonniez  contre  lui  ? 

Peut-il  être  une  créature 
Si  grande  devant  vous,  mon  Dieu, 
Que  vous  creusiez  sa  sépulture 
Par  ces  rouges  sillons  de  feu  ? 

Dieu  fort!  sans  peur  je  vous  admire, 
Tandis  que  l'univers  entier 
Subit  en  tremblant  votre  empire, 
Esclave  qu'on  va  châtier! 

Tandis  que  la  sombre  tempête 
Gronde  et  rugit  autour  de  moi, 
Rempli  d'une  vigueur  secrète, 
Je  marche  appuyé  sur  la  foi. 

Pourquoi,  Seigneur,  lorsque  tout  plie 
De  l'herbe  au  chêne  foudroyé, 
A  vos  pieds  quand  tout  s'humilie, 
L'homme  seul  n'a-t-il  pas  ployé  ? 

Devant  ces  triangles  de  flamme 
C'est  qu'il  vous  voit,  c'est  qu'il  vous  sent. 
Il  écoute,  au  fond  de  son  âme, 
L'écho  du  concert  tout-puissant  ; 

Et  quand  l'arbre,  en  sa  frêle  écorce, 
S'est  courbé  sous  votre  courroux, 
Si  l'homme  s'exalte  en  sa  force, 
C'est  que  son  âme  vient  de  vous. 
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LqA   'DOULEUTi  'DE    fMILTOVÇ. 

O  loss  of  sight  of  tlicc  I  most  complain  ! 
Blind  among  cncniic;. 

Miiton.  Samson. 

Guide  du  vieil  aveugle,  arrêtons-nous  ici. 

L'air  plus  vaste  et  plus  pur  paraît  s'être  éclairci  ; 

Il  me  semble,  aux  rayons  qui  baignent  mon  visage, 

Que  l'astre  des  jours  plonge  en  un  ciel  sans  nuage. 

L'haleine  du  printemps  éveille  sous  mes  pas 

Le  frais  parfum  des  fleurs  que  je  n'aperçois  pas  ; 

Ce  chemin  est  couvert  d'une  herbe  épaisse  et  douce  ; 

Je  veux  me  reposer  encor  sur  cette  mousse, 

Qui  peut-être  demain  couvrira  mon  sommeil. 

Et  ranimer  ma  vie  aux  baisers  du  soleil. 

Je  respire!...  je  sens,  tout  pénétré  de  flamme, 

Le  doux  repos  du  corps  :  que  n'en  est-il  pour  l'âme? 

Où  sont-ils?  où  sont-ils,  les  jours  de  tendre  émoi 

Où  le  soleil  de  Naple  étincelait  pour  moi, 

Où  je  chantais,  au  bord  des  eaux  de  Blandusie  : 

«  Allons,  éveille-toi,  ma  jeune  poésie, 

Reine  de  mes  espoirs,  étoile  de  mon  ciel, 

Mon  dernier  bien  trouvé,  mon  délice  éternel  ! 

Allons,  éveille-toi  !  le  matin  se  colore, 

La  campagne  sourit  et  nous  appelle  encore  ; 

Le  temps  fuit  5  nous  perdons  les  prémices  du  jour!  » 

Et  le  jour  rayonnait  dans  mes  yeux  pleins  d'amour, 

Et  l'aurore  montait  sur  ses  ailes  dorées, 

Semant  les  sentiers  verts  de  perles  érythrées. 

Et  maintenant  que  suis-je?  ô  regrets  du  passé  ! 
Quand  ferez-vous  la  paix  avec  ce  cœur  lassé  ? 
Et  toi,  le  premier-né,  toi,  le  plus  grand  peut-être 
Des  biens  que  l'Éternel  en  six  jours  a  fait  naître, 
Lumière,  pour  jamais  éteinte  dans  mes  yeux! 
Avec  toi,  les  beautés  de  la  terre  et  des  cieux, 
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L'aspect  consolateur  de  la  sainte  nature 

Ont  disparu  pour  moi,  fragile  créature. 

Plus  vil  qu'un  ver  qui  rampe  abject  entre  les  vers, 

Je  suis  au  dernier  rang  dans  ce  vaste  univers. 

Si  le  ver  rampe,  il  voit  ;  et  j'étouffe  dans  l'ombre  ! 

Toujours,  que  le  ciel  brille,  ou  que  la  nuit  soit  sombre, 

Toujours  l'obscurité,  partout  l'obscurité, 

L'obscurité  profonde  au  sein  de  la  clarté; 

La  vue  à  tout  jamais  est  sans  espoir  éteinte! 

O  toi,  première  aurore,  et  toi,  parole  sainte  : 

«  Que  la  lumière  soit,  et  la  lumière  fut  !  » 

Pourquoi  me  laissez-vous  hors  la  loi  de  salut? 

Pourquoi,  si  voir  c'est  vivre,  et  si  l'âme  incréée 

Est  la  lumière  aussi,  la  lumière  sacrée, 

Pourquoi,  lorsque  notre  âme  est  partout  dans  nos  corps, 

Le  regard,  par  lequel  l'âme  vit  au  dehors, 

Le  regard,  ce  rayon  du  ciel  en  notre  argile, 

Fut-il  donc  renfermé  dans  ce  globe  fragile, 

Dans  cet  œil  qu'un  seul  coup  peut  rompre  ou  détacher, 

Et  non  épars  en  nous,  ainsi  que  le  toucher, 

Pour  que  l'homme  pût  voir  à  travers  chaque  pore? 

Je  ne  serais  pas  seul  exilé  de  l'aurore, 

Aveugle,  enseveli,  dans  ma  nuit  et  mon  deuil, 

Comme  un  homme  vivant  qu'on  mettrait  au  cercueil  ! 

Et  que  dis-je  ?  ô  douleur  !  ô  sort  plein  d'épouvante  ! 

C'est  moi  qui  suis  ma  tombe...  une  tombe  vivante  ! 

Enterré,  mais  non  pas  délivré  par  la  mort 

Des  outrages  de  l'homme  et  des  tourments  du  sort, 

Quand  je  marche,  j'entends  partout  sur  mon  passage 

S'élever,  sans  respect  pour  mes  maux,  pour  mon  âge, 

Les  sarcasmes  moqueurs  et  les  amers  souris  : 

Le  vieux  républicain  n'a  droit  qu'à  des  mépris. 

Ils  arment  contre  moi  les  âmes  enfantines. 

Ces  enfants  m'aimeraient,  et  leurs  voix  argentines 

M'appellent  de  bien  loin  avec  un  ris  cruel  : 

«  Milton  le  régicide  et  l'ami  de  Cromwell  !  » 
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O  retour  de  fortune!  6  déplorable  histoire! 

Ils  tournent  cm  affront  tout  ce  qui  fut  ma  gloire 

Mais  que  m'importe,  enfin,  ce  que  disent  ou  font 
Ces  hommes  entraînés  vers  un  néant  profond, 
Et  ce  siècle  pour  qui  la  mort  déjà  commence, 
Goutte  d'eau  suspendue  au  bord  du  vase  immense 
D'où,  sous  la  main  de  Dieu,  coule  l'éternité! 

O  poésie,  enfant  de  la  divinité, 

C'est  à  toi  seule,  à  toi  que  mon  âme  se  livre! 

Par  toi  j'aime,  je  vois,  je  recommence  à  vivre  : 

Viens!  ouvre-moi  le  ciel  ;  puis,  dans  ton  vol  de  fer, 

Fouille  l'ombre  visible  où  s'allonge  l'enfer. 

Dis  quel  serpent  impur,  en  leur  état  prospère, 

Excita  la  blonde  Eve  et  notre  premier  père 

A  transgresser  la  loi  du  divin  Créateur. 

Montre-moi  de  Satan  la  hideuse  hauteur  ; 

Satan,  ruine  sombre,  à  demi  dévorée, 

Qui,  pendant  neuf  longs  jours,  de  la  voûte  éthérée, 

Tomba,  de  gouffre  en  gouffre,  en  l'abîme  éternel, 

Déchiré,  confondu,  brisé,  mais  immortel! 

Que  diront-ils  un  jour,  les  enfants  de  la  terre, 
Quand  je  leur  rouvrirai  cet  Eden  de  mystère, 
Par  le  soleil  doré  de  rayons  plus  joyeux 
Qu'un  beau  nuage  au  soir  ou  que  l'arc  pluvieux  ; 
Quand  ils  verront  mon  Eve  amoureusement  belle, 
Et  le  monde  si  beau  s'effaçant  devant  elle  ; 
Quand  je  leur  montrerai,  de  la  terre  et  des  cieux, 
Les  charmes  réunis  en  elle,  dans  ses  yeux, 
Remplissant  tout  Adam  d'une  joie  inouïe, 
Et  sa  grâce  inondant  la  nature  éblouie 
De  parfums  pleins  d'amour  et  de  félicité, 
De  ces  parfums  divins  qu'exhale  la  beauté! 

Mais  non!  à  quelle  gloire  osé-je  donc  prétendre, 
Et  qui  s'arrêtera  seulement  pour  m'entendre? 
Je  dirai  sans  écho  ma  joie  et  mes  regrets, 
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Comme  l'oiseau  de  Dieu  perdu  dans  les  forêts, 
Qui  jette  au  vent  sa  voix  que  nul  mortel  n'écoute. 
Mes  chants  inentendus  se  perdront  sur  ma  route, 

Car  personne  ne  suit  mon  funèbre  chemin 

Personne!  ..  Ah!  quelle  main  a  rencontré  ma  main? 
J'avais  calomnié  la  puissance  suprême!... 
Ann!  Mary!  Deborah!  chères  enfants  que  j'aime, 
Par  vous  j'existe  encor.  Quand  j'entends  votre  voix, 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  je  vous  cherche  et  vous  vois 
Belles,  pleines  d'amour,  ô  mes  anges  sur  terre! 
Tant  que  vous  aimerez  l'aveugle  solitaire, 
Un  sourire  luira  dans  son  œil  épuisé, 
Jusqu'à  ce  que  son  cœur  soit  tout  à  fait  brisé  ! 


LE    TTlEaiIÊTl  "FcâTILLOU^. 

A  peine  le  gazon  qui  reverdit  la  terre 

S'est  étoile  de  fleurs  au  doux  soleil  de  mai  ; 

Papillon,  où  vas-tu,  sur  ton  aile  légère? 

Où  vas-tu,  frêle  enfant  du  printemps  embaumé? 

Les  branches  d'amandier  sont  nouvelles  fleuries, 
L'hiver  peut  trahir  notre  espoir  ; 

La  pervenche,  au  matin  ouverte  en  nos  prairies, 
Se  fane  au  vent  glacé  du  soir.   > 

Aussi  beau  que  les  fleurs,  aussi  fragile  qu'elles, 
De  pourpre  et  d'or,  tout  fier  de  tes  jeunes  atours, 
Tu  te  livres  sans  crainte  aux  zéphyrs  infidèles, 
Et  crois  que  le  soleil  doit  briller  tous  les  jours. 

Lorsque  je  suis  de  l'œil  tes  ailes  nuancées, 
Tes  ailes,  fleurs  parmi  les  fleurs, 

Je  sens  éclore  en  moi  de  suaves  pensées, 
Des  songes  aux  fraîches  couleurs; 

Songes  ainsi  que  toi  voltigeant  dans  l'espace, 
Libres  ainsi  que  toi  de  soucis  importuns, 
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Plongeant  avec  amour  dans  l'air  tiède  qui  passe, 
S'enivrant  d'avenir,  comme  toi  de  parfums. 

Fils  ailé  du  printemps  et  de  l'odeur  des  roses, 

Tu  n'es  pas  l'inconstant  plaisir, 
Qui;  sans  foi  ni  pudeur,  effleurant  toutes  choses, 

Vole  de  désir  en  desir. 

Ta  vie  est  un  symbole,  un  gracieux  mystère, 
Rêve  réalisé  qu'on  retrouve  au  réveil  ; 
Ton  aile  est  un  rayon  du  ciel  tombé  sur  terre, 
Un  souffle  coloré  d'un  regard  du  soleil. 

C'est  l'emblème  divin,  c'est  l'emblème  de  l'âme 

Qui  me  fait  vivre  et  palpiter, 
Qui,  s'élançant  vers  ceux  que  ma  tendresse  enflamme, 

Même  absents,  ne  peut  les  quitter. 

Ame  de  feu,  Psyché  sainte  et  mystérieuse, 
Parle  de  ma  tendresse  ù  ceux  qui  sont  absents  ; 
Va  leur  porter  mes  vœux,  ma  caresse  pieuse, 
Fais  vibrer  dans  leur  cœur  l'écho  de  mes  accents. 

Vole,  beau  papillon,  vole  avec  l'espérance, 

Vole  au-devant  de  l'avenir; 
Et  dis-moi  si  tu  vois,  dans  cet  espace  immense, 

Si  tu  vois  le  bonheur  venir  ? 


A  Marie  Désirée. 
LETTRES   DÉCHIRÉES. 

Tu  le  veux!  il  le  faut.  Tes  lettres  adorées, 
Je  les  embrasse  avant  de  les  anéantir. 
En  milliers  de  fragments  les  voilà  déchirées; 
Je  suis  au  bord  du  fleuve  ;  il  va  les  engloutir. 
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Ces  pages,  que  ta  main,  que  ton  cœur  a  tracées, 
Pourquoi  me  défends-tu  de  les  garder  toujours? 
Elles  me  racontaient  ta  vie  et  tes  pensées  ; 
Elles  me  témoignaient  nos  constantes  amours. 

Je  t'obéis  !  le  vent  qui  passe  les  emporte, 
Ces  débris  échappés,  loin  de  mes  doigts  tremblants, 
Et,  selon  que  la  brise  est  plus  faible  ou  plus  forte, 
Ils  volent  au  hasard,  légers  papillons  blancs. 

Gardant  quelque  syllabe  empreinte  sur  leur  aile, 
Ils  vont,  et  si  l'un  d'eux  pouvait  me  revenir, 
Peut-être,  en  épelant  cette  trace  fidèle, 
Dans  un  mot  du  passé  je  lirais  l'avenir. 

Mais  non!  ils  sont  partis  et,  dans  l'onde,  en  silence, 
Retombent  un  par  un  les  frêles  fugitifs. 
On  dirait,  à  les  voir,  sur  l'eau  qui  les  balance, 
Emportés  au  courant,  mille  petits  esquifs. 

Ah!  si  du  moins  le  cours  de  la  rivière  lente 
Les  entraînait  vers  toi,  je  dirais  :  —  «  Hâtez-vous! 
Fuyez  ;  portez  là-bas,  jusqu'aux  pieds  de  l'absente, 
Et  mon  cœur  et  ma  vie  et  mes  vœux  les  plus  doux!  » 

Mais  un  léger  fragment  dans  l'herbe  du  rivage, 
Hésitant  à  partir,  s'arrête  encore  un  peu, 
Et  fait  luire  à  mes  yeux  un  souriant  présage  : 
Il  contient  nos  deux  noms  unis  dans  un  adieu. 

Puisse  le  temps  de  même,  en  nos  brèves  années, 
Vers  le  port  inconnu  nous  entraîner  tous  deux, 
Au  même  frêle  esquif  livrant  nos  destinées, 
Sous  les  cieux  incertains,  sur  les  flots  hasardeux  ! 

Puissions-nous  vivre  ensemble,  ensemble  disparaître, 
Et  dans  le  même  instant,  loin  du  monde  agité, 
Ensemble  nous  confondre  aux  pieds  du  divin  Maître, 
Réunis  dans  la  vie  et  dans  l'éternité! 

6  août  1874. 
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LcA    CII&1ÏÇS0V-C    QUE  J'QiUME. 

Lucrcti.i  Davidson  écrivit  ces  vers.i  quinze  ans;  elle  en  avait  dix- 
sept  quand  elle  mourut.  Sa  chanson  préférée  était  V Adieu  à  la  harpe, 
de  Thomas  Moore. 


Quand  le  voile  du  soir,  tombant  autour  de  nous, 

Couvre  les  cieux  et  les  prairies  5 
Quand  nul  bruit  n'interrompt  eu  repos  triste  et  doux 

Et  ne  trouble  nos  rêveries; 

Quand  le  flambeau  des  nuits  est  pur  et  glisse  au  loin 
Les  réseaux  blancs  de  sa  lumière; 

Quand  ce  calme  sommeil  dont  le  monde  a  besoin 
Plane  sur  la  nature  entière; 

Quand  mon  âme  est  plus  libre  et  monte  avec  douceur 
Loin  du  monde  et  loin  de  moi-même; 

Prends  ta  harpe  éloquente  et  chante-moi,  ma  sœur, 
Chante-moi  la  chanson  que  j'aime! 

Chanson  qui  fait  vibrer  les  fibres  de  mon  cœur 

Ainsi  que  la  harpe  sonore, 
O  pleurs  harmonieux!  ô  céleste  langueur! 

Chante,  ma  sœur,  oh  !  chante  encore  ! 

Sacrilège  celui  qui  chanterait  le  jour 

Cette  hymne  suave  et  sereine, 
Qu'un  ange  sur  son  aile  apporte  avec  amour 

Et  parfume  de  son  haleine. 

Ma  sœur,  si  tu  survis  pour  me  voir  sommeiller 
Dans  le  champ  du  repos  suprême, 

N'y  reviendras-tu  pas,  le  soir,  t'agenouiller, 
Et  chanter  la  chanson  que  j'aime  ? 
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A  Charles  Chaut ar à. 
LE   SOI%_   ciTT^ÈS    L'Ol^cAGE. 

Jusqu'au  soleil  couchant  le  jour  fut  orageux; 
Dans  les  airs,  tantôt  purs  et  tantôt  nuageux, 
Le  vent  se  déchaînait;  l'eau  tombait  par  rafales; 
Puis  l'éclat  du  soleil,  dans  de  bleus  intervalles, 
Soudain  glissait  brûlant  et  réchauffait  les  cieux  ; 
Puis  revenaient  l'orage  et  les  vents  pluvieux. 

Voici  le  soir.  Le  ciel,  lassé  de  la  tempête, 
S'éclaircit;  un  rayon  dore  là- bas  le  faîte 
Des  bois,  des  toits  de  chaume,  et  leurs  vitraux  étroits 
Se  parent  tout  à  coup  de  la  splendeur  des  rois. 

Le  vallon  rafraîchi  joyeusement  végète  ; 

L'écho  s'égaye  et  rit  au  son  de  la  clochette 

Du  troupeau  qui  revient;  la  chanson  du  berger 

S'élève  des  vallons,  jouet  du  vent  léger; 

Puis  le  rire  éclatant  de  quelque  villageoise, 

Puis  l'Angélus  qui  tinte  au  vieux  clocher  d'ardoise. 

Un  mélange  lointain  de  bêlements,  d'abois, 

De  ruisseaux  murmurants,  de  brises  dans  les  bois, 

Tous  ces  bruits  confondus  forment  des  harmonies, 

Qui  vont  affaiblissant  leurs  gammes  infinies, 

Pour  assortir  les  tons  de  l'hymne  universel 

Aux  vapeurs  dont  le  soir  enveloppe  le  ciel. 

Au  jour  éteint  la  nuit  succède  monotone  ; 

Dans  l'air,  pour  un  instant,  la  phalène  bourdonne. 

J'entends  le  cri  plaintif  de  l'orfraie,  un  oiseau 

Qui  s'éveille  et  qui  tremble  au  fond  d'un  arbrisseau, 

Les  aboîments  d'un  chien  qui  montent  dans  l'espace, 

Enfin  le  pas  tardif  d'un  laboureur  qui  passe... 

Et  la  dernière  brise  emporte  un  dernier  bruit. 

Chaque  étoile,  à  son  tour  éclose,  aux  cieux  reluit; 
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Tandis  que,  dans  Le  fond  du  vallon  solitaire, 
Luc  lampe  s'allume,  étoile  de  la  terre. 
Mon  regard  s'y  repose,  et,  par  la  nuit  déçu, 
Croit  toucher  le  rayon  tout  là-bas  aperçu. 

Tel,  en  nos  jours  éteints  qu'envahit  l'oubli  sombre, 
Quelque  point  lumineux  survit  et  perce  l'ombre. 
On  le  voit,  on  le  touche  et,  du  fond  du  passé, 
Il  brille,  souvenir  tendrement  caressé. 
Souvent  bien  des  vallons,  dans  la  nuit  incertaine, 
S"espacent  entre  nous  et  la  lueur  lointaine; 
Mais  l'oeil  de  la  pensée,  avec  tranquillité, 
S'arrête  et  se  complaît  à  sa  douce  clarté. 


Au  poète  agreste 

atCHJLLE    £MILLIEÏ\. 

Vous  aimez  la  verte  nature 
Et  le  calme  animé  des  bois. 
Sous  leur  ondoyante  ramure, 
Pour  vous,  la  brise  qui  murmure 
A  de  mystérieuses  voix. 

Quand  le  premier  zéphyr  se  glisse 
Sur  les  fleurs  roses  des  buissons, 
Vous  entendez  avec  délice 
Un  léger  Sylphe,  en  leur  calice, 
Chanter  de  suaves  chansons. 

Au  bord  de  la  source  argentine 
Où  l'herbe  se  mire  dans  l'eau, 
Vous  voyez  la  bleuâtre  ondine, 
Qui  roule,  d'une  main  lutine, 
Les  cailloux  polis  du  ruisseau. 

Vous  saisissez  jusque  sous  terre 
Des  chants  de  nul  autre  entendus; 
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Soupirs  du  gnome  solitaire 
Qui,  dans  les  bois  avec  mystère, 
Garde  les  vieux  trésors  perdus, 

Partout,  aux  forêts,  sur  la  grève, 
Dans  l'onde,  la  terre  et  les  cieux, 
Evoquant  ces  enfants  du  rêve, 
Troupe  aimable  qui  vous  enlève 
Dans  un  monde  mystérieux. 

Pour  vous  chaque  herbe  cache  un  drame  : 

Tout  se  transforme  à  chaque  pas  ; 

A  travers  un  prisme  de  flamme, 

Vous  voyez,  dans  chaque  être,  une  âme 

Que  le  vulgaire  n'y  voit  pas. 

Et  moi,  dans  votre  poésie, 

Dans  vos  chants  toujours  purs  et  frais, 

Je  respire,  à  ma  fantaisie, 

Des  fleurs  l'odorante  ambroisie; 

J'écoute  le  bruit  des  forêts. 

Chaque  vers,  qui  s'enlace  et  penche 
Dans  cet  harmonieux  faisceau, 
Me  semble  une  ondoyante  branche 
Où  luit  mainte  fleur  rose  et  blanche, 
Où  gazouille  maint  nid  d'oiseau. 

Balancé  par  leur  mélodie, 
Je  songe  aux  riantes  couleurs 
Des  pommiers  de  ma  Normandie, 
Berçant  à  la  brise  attiédie 
Leurs  rameaux  parfumés  de  fleurs. 

Oh  !  faites-moi  rêver  encore  ! 
Faites-moi  me  ressouvenir, 
Aux  chants  de  votre  voix  sonore, 
Que  bientôt  les  fleurs  vont  éclore, 
Que  le  printemps  va  revenir. 
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MYSTÉRIEUSE. 

Au  bord  de  la  prairie, 
La  pervenche  fleurie 
Qui  s'entr'ouvre  au  matin, 
Étoile  de  la  terre, 
Vit  et  meurt  solitaire, 
Sans  plaindre  son  destin. 

En  son  naïf  langage, 
Le  rossignol  sauvage 
Gazouille  au  fond  des  bois; 
Sans  chercher  qui  l'écoute, 
Il  fuit  loin  de  la  route; 
Dieu  seul  entend  sa  voix. 

Vous  êtes  la  fleur  pure, 
Dans  la  forêt  obscure 
Le  rossignol  enfui  ; 
Sous  l'ombre  qui  vous  cèle, 
Vous  fleurissez  comme  elle, 
Vous  chantez  comme  lui. 

Dans  votre  solitude, 
Vous  n'aimez  de  l'étude 
Que  ce  bonheur  si  doux 
De  voir,  formes  chéries, 
Vos  vagues  rêveries 
Voltiger  devant  vous; 

Ou,  quand  le  deuil  vous  ronge, 
D'azurer,  dans  un  songe, 
Le  ciel  de  l'avenir; 
D'évoquer,  pour  une  heure, 
Soit  qu'il  rie  ou  qu'il  pleure, 
Le  pâle  souvenir, 
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Ce  fantôme  incolore 
Pareil  au  météore, 
Qui,  sous  les  nuits  d'été, 
De  son  léger  phosphore, 
En  voltigeant,  redore 
Le  marais  attristé. 

Timide  et  retirée, 
De  vous  même  ignorée, 
En  secret  vous  chantez, 
Sans  chercher  à  connaître 
Si  vos  vers  doivent  être 
Seulement  écoutés. 

Pourtant  votre  voix  tendre 
Au  cœur  sait  faire  entendre 
L'écho  de  vos  douleurs, 
Et  la  flamme  qui  crée 
Brille  en  vous,  épurée 
Au  baptême  des  pleurs. 

Chantez  !  chantez,  poète, 

Tant  qu'une  voix  secrète, 

Dans  votre  âme  de  feu, 

Tout  bas  vous  dira  :  «  Chante!  » 

Car  cette  voix  touchante, 

Qui  parle  en  vous,  c'est  Dieu  ! 


Lq4   rflOSE   MOUILLEE. 

TRADUIT    DE   W.    COWPEU. 


L'orage,  ce  matin,  avait  tout  noyé  d'eau 

La  rose  dont  Anna  fît  présent  à  Marie, 

Et  la  fleur,  succombant  sous  l'humide  fardeau, 

Penchait  sa  belle  tète  inondée  et  meurtrie. 
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Voyant  son  urne  pleine  et  ses  feuilles  en  pleurs, 
Je  songeais,  moi  rêveur,  qu'elle  pleurait  peut-être 
Les  boutons  qu'elle  avait  laissés,  non  sans  douleurs, 
Sur  le  buisson  joyeux  où  le  ciel  Ja  fit  naître. 

Alors  je  la  saisis;  car  elle  n'offrait  pas 
Un  gracieux  aspect,  ainsi  morne  et  tachée; 
L'agitant  rudement,  trop  rudement,  hélas! 
Je  l'effeuille,  et  soudain  la  terre  en  est  jonchée. 

Tel  est  pourtant  le  rôle  insensible  et  moqueur 
Que  souvent  nous  jouons  près  d'une  âme  souffrante, 
Sans  crainte  de  heurter  et  de  briser  un  cœur 
Que  domine  déjà  la  douleur  dévorante. 

Cette  élégante  rose,  agitée  un  peu  moins, 
Sous  les  yeux  de  Marie  aurait  encor  pu  luire; 
Et  les  pleurs,  essuyés  avec  de  tendres  soins, 
Peuvent  être  suivis  quelquefois  d'un  sourire. 


a*U70iMV£E. 

Adieu,  riantes  matinées 

De  tant  de  splendeurs  couronnées, 

Chants  d'oiseaux  si  doux  au  réveil; 

Adieu  !  —  L'aurore  taciturne 

Se  voile  du  brouillard  nocturne  ; 

Le  matin  n'a  plus  de  soleil. 

Tout  est  sombre  et  mort  dans  l'espace, 
Il  pleut!  Un  corbeau  crie  et  passe, 
A  travers  les  bois  dépouillés; 
Puis  le  vent  froid,  dans  les  ramures, 
Avec  de  gémissants  murmures, 
Sème  les  feuillages  rouilles. 

Mais  voici  que,  perçant  la  brume, 
Un  rayon  fugitif  rallume 
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De  plus  éclatantes  couleurs; 
Sur  les  branches  où  l'eau  scintille, 
Jette  des  diamants,  et  brille, 
Comme  un  sourire  dans  les  pleurs. 

Soudain  l'herbe  au  soleil  rayonne, 
Les  arbres,  jaunis  par  l'automne, 
Semblent  vêtus  de  pourpre  et  d'or; 
Mille  oiseaux  gazouillants  s'élancent, 
Et,  dans  l'air  épuré,  balancent 
Leurs  ailes  humides  encor. 

Partout  des  toiles  d'araignées, 

De  pluie  et  de  brouillard  baignées, 

Tremblent  sur  les  buissons  mouvants; 

Leurs  dentelles,  d'argent  filées, 

Resplendissent  tout  emperlées, 

A  la  moindre  haleine  des  vents. 

Sur  le  ruisseau,  qui  le  reflète, 
Le  rayon  glisse  et  se  projettej 
A  travers  les  grands  peupliers  ; 
Dans  sa  lumière  qui  poudroie., 
Un  flot  de  moucherons  tournoie, 
Volant  et  dansant  par  milliers. 

Mais  tout,  bientôt,  se  décolore, 

L'hiver  plus  affamé  dévore 

De  nos  champs  les  trésors  jaunis. 

Dans  le  bois  la  vie  est  éteinte, 

Les  oiseaux  n'ont  plus  qu'une  plainte, 

Pour  pleurer  leurs  amours  finis. 

Chaque  fois  que  leurs  plumes  blanches 
Effleurent,  en  passant,  les  branches, 
Quelque  feuille  en  tombe  toujours; 
Chaque  feuille  morte,  avec  elle, 
Emporte,  parcelle  à  parcelle, 
Leur  allégresse  et  les  beaux  jours. 
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Ainsi  de  nous  :  lorsque  notre  âme 

A  vu  se  refroidir  sa  flamme, 

Se  voiler  son  ciel  irisé; 

Quand  notre  plus  intime  libre 

Au  vent  des  douleurs  tremble  et  vibre, 

Comme  un  luth  à  demi  brisé, 

Si  quelque  rayon  d'espérance 
De  notre  profonde  souffrance 
Perte,  un  moment,  l'obscurité, 
Soudain,  tout  s'anime,  tout  aime, 
Et  tout  s'illumine,  en  nous-mème, 
De  vie  et  de  sérénité! 

Mais,  bientôt,  la  douleur  plus  sombre 
Épaissit  la  tristesse  et  l'ombre, 
Sur  notre  cœur  plus  abattu. 
Le  rayon  meurt,  la  feuille  tombe; 
C'était  le  ciel,  et  c'est  la  tombe  : 
Bonheur  qui  fuis,  où  t'en  vas-tu  ? 
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VOICI  l'heure  où  le  soir  commence. 
Au  loin,  dans  la  vallée  immense. 
Tout  est  ombre,  silence,  amour. 
La  brise  fraîche  et  frémissante 
Court  en  frisson  sur  chaque  plante  : 
C'est  le  dernier  soupir  du  jour. 

Puis  l'horizon  lointain  s'efface, 

Et  l'ombre  gigantesque  embrasse 

Les  espaces  silencieux. 

La  nuit,  l'une  après  l'autre,  sème 

Les  perles  de  son  diadème, 

Sur  le  manteau  d'azur  des  cieux. 

Que  songer  est  doux  à  cette  heure  ! 
Aucun  soupir  du  vent  n'effleure 
L'herbe  qui  croît  dans  les  sillons; 
La  fleur  s'endort  sous  l'ombre  douce, 
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F.t  l'on  entendrait  dans  la  mousse 
Respirer  l'oiseau  des  vallons. 

Le  calme  des  heures  nocturnes 
Nous  laisse,  en  nos  cœurs  taciturnes, 
Revoir  nos  beaux  jours  révolus; 
Et  dans  nos  lentes  rêveries 
Surgissent  les  formes  chéries 
De  ceux  qui  ne  reviendront  plus. 


A  S.  A.  K.  M*r  le  comte  de  Paris. 

LqA   aiOTiT  T>U  T>UC   TJ' OT^LÉcAV^S. 
ij  Juillet  1842. 

Purpureos  spargam  flores,  animamque  nepotis 
His  saltem  accumulera  demis,  et  fungar  inani 
Munere. 

Virgile. 

D'où  vient  tant  de  stupeur  ?  pourquoi  ces  cris  d'alarmes? 
Où  courez-vous  ainsi  de  douleur  égarés? 
—  Si  vous  êtes  humain,  passant,  plaignez  nos  larmes, 
Si  vous  êtes  Français,  à  genaux,  et  pleurez! 

C'est  là  !  dans  cette  étroite  et  chétive  demeure, 
Un  jeune  homme  est  couché,  pâle,  couvert  de  sang. 
Il  ne  reconnaît  pas  une  mère  qui  pleure 
Et  le  réchauffe  en  vain  sur  son  cœur  impuissant. 

Il  ne  soulève  pas  sa  livide  paupière 
Devant  ses  sœurs,  son  père  et  ses  frères  en  deuil; 
Et  le  Dieu  qui  rejette  ou  reçoit  la  prière 
Environne  son  front  des  pâleurs  du  cercueil. 

Les  médecins,  usant  leur  stérile  science 
Sur  ce  corps  malheureux  brisé  par  le  trépas, 
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Et  dans  un  art  borné  cherchant  une  espérance, 
Sentent  venir  la  mort  qu'ils  ne  retardent  pas. 

Rassemble  dans  ton  fils  les  restes  de  la  vie, 
Réchauffe-le  d'amour,  ô  mère  de  douleurs  ! 
Sa  tète  à  tes  baisers  ne  serait  point  ravie, 
Si  l'on  ressuscitait  par  l'amour  et  les  pleurs. 

Vous,  ses  frères,  ses  soeurs,  contemplez  son  visage  ; 
Couvrez  bien  de  baisers  son  front  pâle  et  glacé; 
Gravez  bien  dans  vos  coeurs  sa  déplorable  image  : 
Pour  la  dernière  fois  vous  l'avez  embrassé. 

Toi,  père  infortuné,  qui  demeures  stoïque 
Et  murmures  tout  bas  :  —  «  Encor,  si  c'était  moi  !  » 
Contiens  ton  désespoir  dans  ton  âme  énergique; 
Ton  pays  te  contemple,  il  a  besoin  de  toi  ! 

Et  toi,  sainte  patrie,  ô  France  souveraine  ! 
Viens  mêler  à  ce  deuil  tes  larmes  et  tes  cris; 
Car  ce  père  est  ton  Roi,  cette  mère  est  ta  Reine, 
Ce  mourant  est  le  fils  de  ton  Roi!  c'est  ton  fils  ! 

Viens  fléchir  si  tu  peux  la  colère  céleste  ; 
Prie,  afin  que  le  ciel  prenne  en  pitié  ton  sort... 
Mais  non  !  résigne-toi  sous  ton  destin  funeste, 
France,  ton  fils  se  meurt  !  France,  ton  fils  est  mort  ! 

Prince,  dans  ta  cruelle  et  sanglante  agonie, 
Lorsque  tu  relevais  ta  paupière  ternie 

Que  le  trépas  enveloppait, 
Quel  brûlant  souvenir  vint  t'assaillir  encore, 
Au  penser  douloureux  de  ta  brillante  aurore 

Et  du  beau  jour  qui  t'échappait? 

Voyais-tu  cette  France,  éclatant  héritage, 
Qui  déjà  se  montrait  fière  de  son  partage 
Et  te  glorifiait  aux  yeux  du  genre  humain, 
Supplier  l'Eternel  de  ses  mains  consternées, 
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N'osant  pas  croire,  après  d'aussi  belles  journées, 
A  ce  funèbre  lendemain? 

Puis,  voyais-tu  passer,  ainsi  que  dans  un  rêve, 
Tes  frères  éplorés,  ton  père  qui  soulève 

Ce  front,  son  espoir,  qui  n'est  plus, 
Et  ta  mère  et  tes  sœurs,  se  vouant  en  victimes, 
Prodiguant  à  tes  pieds,  ces  chrétiennes  sublimes, 

Des  pleurs  et  des  vœux  superflus? 

Ne  l'appclais-tu  point,  ton  épouse  adorée, 
Qui  là-bas  t'attendait,  d'espérance  enivrée, 
Tandis  que  nous  pleurions  ici  ton  sort  cruel  ; 
Et  qui,  pour  le  malheur  toujours  pieuse  et  bonne, 
Répandait,  en  ton  nom,  les  trésors  de  l'aumône, 
Qui  te  seront  comptés  au  ciel? 

Ne  les  cherchais-tu  pas,  sur  ta  funèbre  couche, 
Ces  royaux  orphelins,  que  ta  mourante  bouche 

Eût  voulu  presser  et  bénir, 
Frêles  berceaux,  pareils  au  berceau  de  Moïse, 
Qui  roulent  emportés  par  la  vague  insoumise, 

De  flots  en  flots  vers  l'avenir? 

Sombres  décrets  du  sort,  fin  terrible  et  cruelle! 
Quoi  donc  !  lorsque  d'Anvers  la  haute  citadelle 
Tonnait,  rebelle  encor,  contre  la  liberté; 
Et  lorsqu'un  des  premiers  à  l'assaut  des  murailles, 
D'Orléans  s'élançait,  les  balles,  les  mitrailles, 
Les  boulets  l'auront  respecté! 

Lorsque  le  choléra  sévissait  dans  nos  villes, 
D'Orléans,  le  premier,  parcourant  les  asiles 

Où  le  mal  vainqueur  triompha. 
Aura,  sur  les  mourants  aux  fétides  haleines, 
étendu  ses  deux  mains  d'or  et  de  pitié  pleines, 

Comme  Bonaparte  à  Jaffa  ! 

Quand  l'Afrique,  lionne  en  son  antre  forcée, 
Se  dressait  contre  nous  sanglante  et  courroucée, 
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Il  aura  de  sa  rage  enchaîné  les  éclats, 
Et,  des  Portes-de-Fer  forçant  l'étroit  passage, 
Il  aura  stupéfait,  par  son  jeune  courage, 
Les  scheiks  belliqueux  de  l'Atlas! 

Les  dangers,  la  fatigue  et  la  peste  et  la  guerre, 
Il  aura  tout  bravé,  pour  qu'un  hasard  vulgaire 

En  quatre  heures  le  fît  périr  ! 
Dieu  juste  !  était-ce  ainsi,  grand  et  plein  d'espérance, 
Que  le  fils  du  pays,  que  l'orgueil  de  la  France, 

Que  d'Orléans  devait  mourir! 

Mourir  tombé  d'un  char  au  bord  d'une  avenue, 
Sous  un  toit  ignoré,  dans  une  chambre  nue, 
Quand  on  a  des  palais  riches  de  souvenir; 
Mourir  jeune  et  vaillant,  sur  le  seuil  de  sa  gloire, 
Quand  on  a  devant  soi  le  trône  et  la  victoire, 
Quand  on  est  roi  de  l'avenir  ! 

Grande  âme,  que  la  mort  en  un  jour  a  fauchée, 
Sur  les  muets  débris  de  ta  vie  ébauchée, 

Sommeille  en  paix  dans  ton  cercueil  ! 
Tout  notre  amour  pour  toi  sur  tes  enfants  retombe  ; 
La  haine  des  partis  se  brise  sur  ta  tombe, 

Comme  le  flot  sur  un  écueil. 

Quand  ton  ombre  déjà  s'envolait  dans  l'espace, 
L'as-tu  vu,  ce  Paris  où  tout  glisse  et  s'etïace, 

Devenu  triste  pour  toi  seul, 
Sortir  spontanément  de  son  insouciance, 
Et,  famille  éplorée,  affluer  en  silence, 

Pour  te  suivre  dans  ton  linceul  ? 

Est-ce  un  roi  tout-puissant  qui,  morne  et  tête  nue, 
Escorte  à  pied  ton  corps,  dans  la  longue  avenue, 

Par  tout  ce  peuple  environné? 
Non;  c'est  un  père  en  deuil  qui  va,  l'àme  navrée, 
Et  que  tous  ses  enfants  suivent,  foule  éplorée, 

Au  convoi  de  son  premier-né. 
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Plus  d'ordre,  ni  de  rangs,  ni  de  froide  étiquette! 
La  foule  se  confond,  abattue  et  muette, 

Dans  le  calme  de  la  douleur. 
Le  pauvre,  le  puissant,  l'ouvrier,  le  ministre, 
Se  pressent,  consternés  par  ce  destin  sinistre, 

Tous  égaux  devant  le  malheur! 

Tous!  même  ces  soldats  endurcis  p.ir  la  guerre, 
Qui,  jusqu'à  Mouzaïa,  te  suivirent  naguère, 

Vieux  compagnons  de  tes  exploits, 
Et  s'étonnent  de  voir,  sur  leur  longue  moustache, 
Deux  larmes,  qu'à  leurs  yeux  ton  sort  fatal  arrache, 

Rouler  pour  la  première  fois. 

Grande  ombre,  dors  en  paix  !  cette  tristesse  immense 
Est  un  garant  certain  d'amour  et  de  clémence  : 

Un  ciel  plus  pur  nous  est  promis. 
Sur  ton  cercueil  la  France  a  fait  un  vœu  sublime, 
Un  pacte,  pour  veiller  d'un  accord  unanime 

Autour  du  comte  de  Paris. 

Grande  ombre,  dors  en  paix!  les  fastes  de  la  gloire 
De  ton  destin  trop  court  raconteront  l'histoire 

A  ton  enfant  qui  sera  roi, 
Pour  qu'il  répande  alors  sur  la  France  qui  l'aime, 
Au  delà  des  bienfaits  qu'elle  attend  de  lui-même, 

Tous  ceux  qu'elle  attendait  de  toi. 

16  Juillet  1842. 
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Puisqu'aujourd'hui  ton  front  n'a  plus  d'autre  couronne 

Que  la  couronne  des  vertus, 
D'autre  éclat  que  celui  dont  le  ciel  environne 

Les  saints  par  le  martyre  élus; 

Puisque  cet  océan  où  s'engloutit  la  France 
T'a  ballottée  à  tous  ses  flots  ; 
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Puisqu'il  couvre  aujourd'hui  de  son  indifférence 
Le  murmure  de  tes  sanglots; 

Courtisan  du  malheur,  je  m'unis  à  ta  plainte; 

Reine,  avec  toi  je  veux  pleurer! 
Adorateur  pieux,  j'élève  pour  la  sainte 

L'autel  où  je  viens  t'honorer. 

A  tous  les  désespoirs  tu  fus  prédestinée  ; 

Tu  n'existas  que  pour  souffrir, 
Que  pour  voir  chaque  jour,  6  noble  infortunée, 

La  tombe  autour  de  toi  s'ouvrir  ! 

Des  Français  trop  aimés  l'inconstance  et  l'envie 

Ont  accumulé  tes  malheurs. 
Par  eux,  tous  les  revers  ont  éprouvé  ta  vie'; 

Par  eux,  tu  connais  tous  les  pleurs. 

Dans  ton  exil  encore,  ô  Marie-Amélie  ! 

De  leurs  fureurs  tu  te  vengeais. 
En  priant  Dieu  qu'il  prît  en  pitié  la  folie 

De  ceux  qui  furent  tes  sujets. 

Triste,  mais  résignée,  au  Seigneur  en  offrande 

Tu  donnais  ton  cœur  abattu; 
Et  l'univers  doutait  laquelle  était  plus  grande, 

Ton  infortune  ou  ta  vertu. 

Tu  semblais  n'avoir  plus  à  souffrir  d'autre  épreuve  ; 

Après  ton  bonheur  écroulé, 
Il  n'en  restait  plus  qu'une...  oh!  pleure,  auguste  veuve, 

Sur  le  tombeau  de  l'exilé! 

Pleure,  6  toi  qui  jamais  avec  indifférence 
N'as  vu  couler  les  pleurs  d'autrui  ! 

Souffre,  ô  toi  qui  jamais  n'as  laissé  la  souffrance 
Implorer  en  vain  ton  appui  ! 

Seule,  te  voilà  seule  après  ce  grand  orage, 

Debout  encor  près  d'un  cercueil  ; 
Comme  si  tu  n'étais  échappée  au  naufrage 

Que  pour  pleurer  ce  dernier  deuil. 
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Toile  et  moins  triste  on  voit  la  croix  du  Colisée, 
Témoin  des  sanglants  souvenirs, 

Dresser  sa  tète  sainte  et  par  le  temps  brisée 
Sur  la  poussière  des  martyrs. 

2  Septembre   1850. 


A  Mv  le  duc  d'Aumale. 

SUR     LA      PERTE      DU      DUC      FRANÇOIS     DE     CUISE 
SON     DERNIER     FILS. 

Comme  un  lis,  inclinant  son  urne  de  satin 
Que  nul  insecte  impur  n'effleura  de  son  aile, 
S'entr'ouvre  mollement  aux  rayons  du  matin, 
Il  allait  élégant  et  frêle. 

Blond  comme  un  épi  mûr  tout  gonflé  de  froment, 
Qui  se  courbe  alourdi  sur  sa  tige  élancée, 
Fier  et  doux,  il  penchait,  souriant  tristement, 
Son  front  que  chargeait  la  pensée. 

Aussi  bleu  que  le  ciel  et  comme  lui  profond, 
Son  œil  s'illuminait  d'une  lumière  étrange; 
Et  quand  ce  vague  éclair  étincelait  au  fond, 
Son  âme  y  passait  comme  un  ange. 

Il  avait  la  fraîcheur  de  tout  ce  qui  vit  peu, 
Cet  éclat  transparent  de  la  rose  sauvage, 
De  la  neige  au  soleil  ou  des  cierges  en  feu  ; 
Et  l'on  voyait  sur  son  visage 

Je  ne  sais  quoi  de  tendre  et  d'immatériel  ; 
Son  pays  n'était  pas  dans  cette  vie  arrière; 
On  eût  dit  qu'il  était  appelé  vers  le  ciel, 
Par  la  voix  sainte  de  sa  mère. 

Hélas  !  elle  a  revu  ses  enfants  tour  à  tour  : 
Celui  qu'elle  pleura  trois  ans  sur  cette  terre, 
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Celui  qu'après  trois  ans  elle  ôte  à  votre  amour, 
O  cœur  désormais  solitaire  ! 

Puisant  à  pleines  mains  dans  votre  cher  trésor, 
La  mort  vous  avait  fait  large  part  de  souffrance; 
Mais  vous  lui  pardonniez  ;  car  vous  gardiez  encor 
Cet  enfant,  suprême  espérance. 

Vous-même  lui  versiez  cette  amère  liqueur, 
La  science,  y  mêlant  le  miel  qui  la  tempère. 
Au  fils  de  votre  sang  vous  donniez  votre  cœur, 
Et  vous  étiez  deux  fois  son  père. 

Il  allait  être  un  homme,  un  savant,  un  soldat. 
Son  brillant  avenir  vous  payait  votre  peine; 
Vous  réserviez  pour  lui  le  sabre  de  combat 
Qui  fit  votre  gloire  africaine. 

Vous  embrassiez,  d'un  œil  ardent  et  paternel, 
Ce  front  pur,  votre  amour,  votre  espoir,  votre  crainte 
Et  vous  disiez  :  —  «  Non  !  Dieu  n'est  pas  assez  cruel 
Pour  l'arracher  à  mon  étreinte  !  » 

Trois  jours  après,  l'orage,  avec  un  seul  frisson, 
A  soufflé  sur  le  lis,  frêle  et  brillante  proie; 
Il  a  brisé  l'épi,  dévasté  la  moisson, 

Et  fait  un  deuil  de  votre  joie. 

Pleurez,  Prince  !  Accusez  le  ciel  de  cruauté, 
En  vous-même  attisez  le  feu  qui  vous  consume. 
Videz,  avec  une  acre  et  sombre  volupté, 
Le  calice  de  l'amertume. 

Pleurez,  mais  élevez  vers  ce  ciel  en  courroux 
Vos  yeux  rougis,  vos  mains  par  la  fièvre  brisées. 
C'est  là-haut  qu'elles  sont,  qu'elles  veillent  sur  vous  , 
Ces  trois  âmes  divinisées. 

Dans  vos  rêves,  la  nuit,  vous  les  verrez  venir; 
Vous  leur  demanderez  quel  chemin  il  faut  suivre, 
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Et  les  rejoindre  un  jour  sera  votre  avenir  : 
C'est  la  mort  qui  vous  fera  vivre. 

Navré,  mais  retrempé  par  te  flot  des  douleurs, 
Insensible  à  la  gloire,  impassible  au  martyre, 
Vous  vivrez  pour  la  France  et,  si  Dieu  voit  vos  pleurs, 
La  foule  vous  verra  sourire. 

Vous  marcherez  stoïque  avec  ce  masque  au  front, 
Puissant  par  la  parole  et  la  plume  et  les  armes, 
Et  ceux  qui  vous  verront  si  grand  vous  envîront, 
O  vase  d'or  rempli  de  larmes! 

Juillet  i07-« 


LE   70m<BEQAU   T)U   TETIT  EC^FcA^T. 

La  fleur  s'ouvre  au  matin  sous  le  givre  qui  brille, 
Et  le  premier  rayon  du  soleil  la  ternit; 
L'oisillon,  trop  pressé  de  briser  sa  coquille, 
Tombe  et  meurt  épuisé  dans  le  duvet  du  nid. 

Le  vaisseau,  qui  partait  pour  son  premier  voyage, 
Sombre  sur  un  écueil  et  périt  dans  le  port. 
Tel,  sans  avoir  vécu,  frêle  oiseau  de  passage, 
L'enfant  ploya  son  col  sous  l'aile  de  la  mort. 

Et  l'on  ne  chargea  pas  sa  tombe  d'une  pierre, 
On  ne  la  décora  que  du  gazon  des  bois, 
Et  du  saule  qui  pleure,  et  des  rameaux  du  lierre 
Qui  s'enlacent  autour  d'une  légère  croix. 

Quand  au  ciel  printanier  reverdissent  les  branches, 
L'arbre,  sur  l'enfant  mort,  s'arrondit  en  berceau  ; 
La  cigale  y  babille  et  les  colombes  blanches 
Viennent,  le  soir,  gémir  au-dessus  du  tombeau. 

La  croix,  symbole  aimé,  la  croix,  seule  espérance, 
Etend  sur  lui  ses  bras,  comme  pour  le  bénir. 
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La  même  heure  sonna  sa  mort  et  sa  naissance, 
Et  sur  terre  avec  nous  mourra  son  souvenir  ! 

Prodiguons-lui  les  fleurs  que  le  printemps  ressème; 
S'ouvrir  et  s'effeuiller,  voilà  tout  leur  destin. 
Les  fleurs  sont  de  l'enfant  le  fugitif  emblème  : 
Il  naquit  pour  un  jour  et  mourut  au  matin. 

Et  peut-être...  qui  sait?  cette  humble  pâquerette, 
Etoile  du  printemps,  dont  s'émaillent  les  prés, 
Est  la  trace  ici-bas  de  l'âme  qu'on  regrette, 
Et  qui  passe,  invisible  à  nos  yeux  éplorés  ! 

Et  ce  myosotis  à  la  teinte  plus  pâle, 
Que  la  nuit  a  formé  de  rosée  et  d'amour, 
Qui  semble  réfléchir  tous  les  feux  de  l'opale, 
Triste  comme  la  vie  et  pur  comme  le  jour, 

C'est  peut-être  un  soupir,  ineffable  mystère, 

Qui,  sorti  du  tombeau  triste  et  silencieux, 

Se  revêt,  en  passant,  des  couleurs  de  la  terre, 

Et,  fleur,  monte  du  moins  en  parfum  vers  les  cieux. 


oA   L'câzME  DE  9AqA  z\>lET{E. 

Du  haut  de  ces  blanches  étoiles, 
Du  fond  de  ces  mondes  rêvés, 
Endormis  sous  d'éternels  voiles, 
Que  l'homme  n'a  point  soulevés  ; 
Quelque  part  que  soit  ta  demeure, 
Chère  Ame,  si  tu  sens  l'émoi 
Du  passé  qu'ici-bas  je  pleure, 
Ma  mère  !  oh  !  réponds-moi  ! 

Ne  m'as-tu  point  dit,  en  ce  monde, 
Que,  même  au  delà  du  trépas, 
Ta  tendresse  ardente  et  profonde 
Avec  toi  ne  périrait  pas? 
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S'cst-il  flétri  comme  une  rose, 
Cet  amour,  ma  rorce  et  ma  toi? 
N'en  reste-t-il  plus  quelque  chose? 
Ma  mère!  oh!  réponds-moi! 

Il  m'échaufTe  encor  de  sa  flamme, 
Le  suprême  éclair  de  ton  œil, 
Où  ;'ai  vu  resplendir  ton  âme 
A  travers  la  nuit  du  cercueil. 
De  ce  regard,  chère  exilée, 
Rien  ne  survivrait-il  en  toi, 
Là-haut,  où  tu  t'es  envolée? 
Réponds  !  oh  !  réponds-moi  ! 

De  ta  voix,  navrante  harmonie, 
J'entends  encor  le  faible  adieu, 
Dans  les  luttes  de  l'agonie 
Vibrer,  comme  un  appel  à  Dieu. 
Oh  !  de  cette  musique  enfuie, 
Rien  qu'un  son  !  rien  qu'un  mot  de  toi  ! 
Si  le  cœur  aime  après  la  vie, 
J'écoute!...  oh!  réponds-moi! 

Quand  midi  pèse  sur  la  plaine, 
Quand  le  couchant  luit  embrasé, 
Quand  de  la  nuit  la  douce  haleine 
Gémit  avec  mon  cœur  brisé; 
A  l'heure  où  les  songes  funèbres, 
Dans  leur  beauté,  dans  leur  effroi, 
S'élèvent  du  fond  des  ténèbres, 
Chère  âme  !  réponds-moi  ! 

Par  notre  joie  et  nos  alarmes, 

Par  nos  vœux  que  nous  unissions, 

Par  nos  pleurs  même,  non  sans  charme 

Lorsqu'ensemble  nous  les  versions, 

Si,  dans  une  éternelle  aurore, 

Les  âmes,  où  règne  la  foi, 
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Se  doivent  réunir  encore, 
Réponds  !  oh  !  réponds-moi  ! 

Ni  dans  l'espace,  ni  sur  terre, 
Rien  n'a  vibré,  rien  n'apparaît. 
Tout  est  solitude  et  mystère... 
Oh!  si  tu  gardes  ton  secret, 
Que  dois-je  attendre  du  ciel  même? 
Par  pitié  !  parle,  éveille-toi, 
Ma  mère,  m'entends-tu?  —  je  t'aime! 
Réponds-moi!  réponds-moi!... 


SONNETS 


c4  SMcAT^IE   DESIREE. 

COMME  elle  fait  briller  aux  yeux. 
La  muse,  dans  mon  cœur  éclose, 
ha  soie  et  /'  or  dont  se  compose 
Son  vêtement  capricieux  ! 

Sur  son  front  pur  et  gracieux 
Que  faut-il  que  ma  main  dispose? 
Est-ce  un  riant  bouton  de  rose; 
Est-ce  un  diamant  précieux  ? 

Non!  cette  couronne  sacrée 
Qui  complétera  les  atours 
De  ma  Muse  fraîche  et  parée, 

C'est  ton  doux  nom,  mes  seuls  amours, 
Ton  nom  que  j'aime,  S  Désirée, 
Ton  nom  que  f  aimerai  toujours. 
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A  la  Société  des  Bibliophiles  français. 
.  LoA    cBIcBLIO'THÈQJJE. 

Je  viens  revoir  encor  l'asile  où  vous  dormez, 
Vieux  livres,  vieux  amis,  chers  et  doctes  fantômes. 
Je  viens  me  consoler  au  milieu  de  vos  tomes  : 
Vous  seuls  ne  changez  point,  ô  mes  amis  aimés! 

On  vous  rouvre  à  la  page  où  l'on  vous  a  fermés; 
Vous  contez  votre  histoire  ouvous  chantez  vos  psaumes; 
Peuples  et  rois,  tout  meurt!  Vous  gardez  vos  royaumes, 
Et  du  même  parfum  vous  restez  embaumés. 

J'aime  vos  vieux  vélins;  j'aime  vos  marges  blanches; 
Je  respire  incliné  la  senteur  des  vieux  jours; 
J'admire  avec  respect  la  rougeur  de  vos  tranches  ; 

J'y  crois  voir  une  bouche  aux  éloquents  discours; 
Et,  d'un  doigt  filial,  j'ouvre  ces  lèvres  franches, 
Qui  me  parlent  sans  bruit  et  m'instruisent  toujours. 


Lvî    TRISTESSE   DE    moAT^lE. 

INSPIRÉ      PAR      UN      TABLEAU      DE     JUL.     BOILLY. 

Vers  le  berceau  du  fils  qui  s'éveille  à  ta  voix, 
Vierge  sainte,  pourquoi,  tandis  que  tu  t'inclines, 
Tes  yeux  sont-ils  pensifs  et,  sur  tes  mains  divines, 
Des  pleurs  mal  retenus  tombent-ils  quelquefois  ? 

Dans  l'avenir  lointain  peut-être  que  tu  vois 
Le  sombre  Golgotha  ?  Peut-être  tu  devines 
Qu'un  jour  cet  enfant  calme,  aux  lèvres  purpurines, 
Pâle,  entre  deux  larrons,  pendra  sur  une  croix? 

Elève  tes  regards  vers  un  ciel  plus  prospère, 
O  Vierge  !  et  tu  verras  le  trône  révéré, 
Où  ton  Fils  doit  s'asseoir  à  la  droite  du  Père, 

Le  trône  où  retentit  déjà  ce  mot  sacré  : 
«  Venez  à  moi,  vous  tous  dont  le  cœur  désespère; 
Vous  qui  versez  des  pleurs,  je  vous  consolerai!  » 
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TlOPÇSo4'I{l). 

APPEL     AUX      PO  ET  F.  S     DU      XIXe     SIÈCLE. 

Quand  la  Musc  a  touché  vos  fronts  chargés  d'éclairs, 
Quand  votre  rêve  en  fleurs  à  la  rime  se  plie, 
Poètes,  songez-vous  que  la  gloire  est  folie, 
Qu'une  haleine  de  mort  souffle  sur  vos  concerts? 

Entendez-vous  chanter,  dans  ses  parvis  déserts, 
La  voix  du  vieux  Ronsard,  par  l'espace  affaiblie? 
Son  siècle  l'admirait  et  le  nôtre  l'oublie  : 
C'est  notre  aïeul...  pour  lui  je  viens  quêter  des  vers. 

J'ai  rattaché  les  nerfs  de  sa  lyre  muette  ; 
Vous,  d'un  injuste  oubli  vengez  ses  chants  altiers, 
Parfumez  d'une  fleur  sa  grande  ombre  inquiète; 

Revendiquez  sa  gloire  à  d'ingrats  héritiers, 
Pour  que  sur  vos  tombeaux,  un  jour,  quelque  poète 
Chante  à  son  tour  vos  noms,  et  sème  des  lauriers  ! 

Mai  1867. 

qA    JOSÊTHIWl    SOULoâTtY. 

Vous  êtes  le  fin  ciseleur  ! 
Vous  prenez  un  burin  de  flamme, 
Et  vous  faites  un  amalgame 
De  la  forme  et  de  la  couleur. 

Le  sonnet,  ce  calice  en  fleur, 
Jaillit  du  creuset  de  votre  âme, 
Et  vous  y  gravez  tout  le  drame 
De  l'amour  ou  de  la  douleur. 

Avec  art  votre  esprit  découpe 
Le  penser  dont  les  vers  se  font  : 
L'œuvre  rit,  chatoie  et  se  groupe; 

Puis,  tenant  le  vase  profond, 
Comme  Cléopâtre  en  sa  coupe, 
Vous  jetez  une  perle  au  fond. 
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« 

A  Noémi  B. 
L'ÉGY<PTIEV^V-QE. 

Pourquoi  la  renier,  l'Egypte,  ta  patrie, 
Où  le  blé  mûrissait  deux  fois  sous  le  ciel  bleu, 
Où  chaque  être  vivant  dissimulait  un  Dieu, 
Où  tout  était  mystère  et  sainte  idolâtrie  ? 

Ses  Pharaons  sont  morts,  sa  couronne  est  flétrie; 
Mais  elle  a  son  Nil  jaune  et  son  soleil  de  feu. 
Sa  tristesse  sied  bien  à  ton  profil  hébreu, 
Ses  horizons  sans  fin  vont  à  ta  rêverie. 

Tes  yeux  ont  ce  regard  clair  et  voilé  des  sphinx, 
Qui  gardent  à  jamais,  sur  leurs  faces  de  lynx, 
Un  masque  de  granit  qu'aucun  doigt  ne  soulève. 

Mais  je  sais  à  quel  prix  GEdipe  fut  vainqueur. 
De  myrte  et  d'olivier  j'enlacerai  mon  glaive; 
Je  trancherai  l'énigme  et  te  prendrai  ton  cœur. 

Juin  1874. 


oA    THEODORE   DE   'BoA^V ILLE 

EN    LUI    DÉDIANT    LES    POÉSIES    DE    JACQUES    TAHUREAU 

Elle  est  morte  en  moi  désormais, 
Ami,  la  Muse  qui  t'enivre, 
Et  nul  cadavre,  las  de  vivre, 
Ne  s'est  mieux  couché  pour  jamais. 

Je  succombe  ainsi  qu'elle;  mais, 
Cher  Banville,  avant  de  la  suivre, 
J'ai  tracé  ton  nom  sur  ce  livre  : 
Il  dira  combien  je  t'aimais. 

N'ayant  plus  en  moi  vers  ni  prose, 
Je  t'apporte  un  ancien  livret  ; 
Le  cœur  d'un  poète  y  repose. 
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C'est  connue  si  ma  main  t'offrait 
Les  pâles  débris  d'une  rose, 
Fanée  au  fond  d'un  vieux  coffret. 


A  Cosette, 
LoA  TE7ITE   CHIEV^TCE  2>'e4LB.    GLqATIGV^Y, 

ENVOI      DE      MES      POÉSIES. 

O  petite  chienne  Cosette, 
Je  t'offre  ces  in-octavos. 
Qu'en  diras-tu  ?  deux  ou  trois  os 
Te  plairaient  mieux  que  ma  Musette. 

Tu  dresses  l'oreille,  inquiète, 
Et  tu  rentres  dans  ton  repos, 
Trouvant  que  j'ai  mal  à  propos 
Troublé  ta  sieste  de  poète. 

Ton  grand  ami,  bien  que  fort  doux, 
Renverra  peut-être  aux  Hindous 
Mon  livre,  sonnets  et  sornettes. 

Dis-lui  qu'il  le  déchire  exprès, 
Et  qu'il  le  tortille  en  boulettes, 
Pour  te  faire  courir  après. 

8  Mars  1872. 


V  laiToASSI'BLE. 

Elle  a  de  grands  yeux  de  velours 
Si  profonds  que  1  "âme  s'y  noie; 
Sa  taille  est  un  beau  lis  qui  ploie, 
Sous  le  vêtement  aux  plis  lourds. 
t  La  musique  de  ses  discours 
Epanouit  le  cœur  de  joie; 
Sa  paupière  aux  longs  cils  de  soie 
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Semble  une  aile  qui  bat  toujours. 

Sa  lèvre  est  brillante  et  pourprée, 
Sa  joue  a  la  teinte  nacrée 
Des  coquillages  de  la  mer. 

Glaciale  et  d'ardeur  vêtue; 
C'est  un  marbre  qui  s'est  fait  chair 
Et  qui  garde  un  cœur  de  statue. 
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La  vie,  enfant,  est  pareille  à  ce  livre, 
Où  le  passé,  le  présent,  l'avenir, 
Sèment  ces  fleurs,  parfum  du  souvenir 
Qui  de  tristesse  ou  d'espoir  nous  enivre. 

Ces  feuillets  pleins  furent  des  jours  à  vivre, 
Rêves  enfuis  pour  ne  plus  revenir; 
Ceux-là,  qu'on  doit  ou  parer  ou  ternir, 
Ont  la  blancheur  du  destin  qui  va  suivre. 

Si  ces  attraits,  ces  charmes,  cet  esprit, 
Qui  nous  enchante  et  tait  qu'on  vous  chérit, 
D'un  radieux  avenir  sont  le  gage, 

En  prose,  en  vers,  vous  parlant  son  langage, 
Le  mot  Bonheur,  par  chaque  main  écrit, 
De  votre  livre  emplira  chaque  page. 


A  Octave  Lacroix. 

LES    CHo4V£SOVCS    T)'a4VTiIL. 

Avril  n'a  pas  encor  de  roses  ; 
Mais,  avec  leurs  fraîches  couleurs, 
Les  premières  feuilles  décloses 
Semblent  plus  belles  que  des  fleurs. 

C'est  la  primeur  de  toutes  choses  : 
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Les  amours  n'ont  pas  de  douleurs, 
Le  printemps  rit  aux  fronts  moroses, 
Et  les  oiseaux  sont  gazouilleurs. 

En  Mai,  les  Heurs  deviendront  belles, 
L'oiseau  chanteur,  l'amour  subtil; 
Mais  l'un  et  l'autre  auront  des  ailes. 

Hélas!  tout  cela  vaudra-t-il 
La  verdeur  des  feuilles  nouvelles, 
Et  les  chansons  du  mois  d'Avril? 

1852. 


A  Marie  Désirée. 
TTIOSTETIO    TESCoATOTlE. 

Le  soleil  a  plongé  dans  la  mer  transparente  ; 
La  nuit  monte  et  s'étend  sur  le  ciel  assombri. 
Couché  languissamment,  un  pécheur  de  Capri 
De  sa  femme  à  son  fils  porte  sa  vue  errante. 

Chantant  sur  la  guitare  un  refrain  de  Sorrente, 
Sa  compagne  lui  jette  un  sourire  attendri, 
Et,  joyeux,  leur  enfant,  sautant  comme  un  cabri, 
Agace  une  levrette  alerte  et  sémillante. 

Savourant  le  repos  qui  suit  un  dur  travail, 
Après  avoir  dragué  jusqu'au  soir  le  corail, 
Pour  eux  le  plus  doux  charme  est  de  rêver  ensemble. 

O  pécheur!  toi  l'espoir,  l'amour  et  le  soutien 
De  ces  êtres  chéris,  pécheur,  je  te  ressemble; 
Et  je  vois  mon  bonheur  en  admirant  le  tien. 


JEUV^E    FILLE   oAUX   "PIEDS    CSÇC/S. 

Ton  œil  est  souriant  et  ton  visage  est  doux, 
Jeune  fille  aux  pieds  nus,  qui  passes  sur  la  route. 
Marche  plus  prudemment  sur  le  sable,  et  redoute 
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De  déchirer  tes  pieds  au  tranchant  des  cailloux. 

Mais  quand  tu  dis  les  airs  que  l'on  chante  chez  nous, 
Redoute  plus  encor  le  pâtre  qui  t'écoute. 
Il  te  guette  là-bas,  sous  le  chêne,  et  sans  doute 
Il  te  racontera  son  cœur  triste  et  jaloux. 

Prends  garde  à  lui,  prends  garde  à  ses  tendres  prières. 
Les  vierges  dont  les  vœux  penchent  irrésolus 
S'attachent  à  l'amour  comme  aux  arbres  les  lierres. 

L'homme  est  un  flot  qui  passe...  ô  regrets  superflus  ! 
Tes  pieds  se  guériront  des  blessures  des  pierres  : 
Les  blessures  du  cœur  ne  se  guérissent  plus. 

Juin  1870. 

qA    oâV^TOIV^E    DE   LoAIOUTi, 

Tes  vers,  ô  poète  fidèle, 
Beaux  de  leurs  attraits  ingénus, 
A  mon  logis  sont  revenus, 
Avec  la  première  hirondelle. 

Accourez  tous  à^ire-d'aile, 
Muse  chérie,  oiseaux  connus; 
Annoncez  aux  échos  émus 
Que  le  printemps  se  renouvelle  ! 

Quand  l'hiver  durcira  le  sol, 
Les  oiseaux,  reprenant  leur  vol, 
Fuiront  le  froid  qui  les  décime. 

Ta  Muse,  affrontant  sa  rigueur, 
Amante  de  la  Vie  intime  } 
Gardera  son  nid  dans  mon  cœur. 

Mai  1872. 


A  mademoiselle  Régine  D.  F. 
%EGIV£qA    CŒLI. 

En  ce  jour,  la  terre  à  genoux 
Adore  une  divine  Reine; 
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C'est  la  bonté  tendre  et  sereine, 
La  Vierge  secourable  à  tous. 

Jeune  fille  au  front  pur  et  doux, 
Vous  deviez  l'avoir  pour  marraine, 
Car  le  cortège  qu'elle  entraîne 
Est  formé  d'anges  tels  que  vous. 

.Au  milieu  des  foules  mortelles 
Vous  passez,  cœur  silencieux, 
Comme  un  oiseau  qui  bat  des  ailes  ; 

Mais  un  rêve  habite  vos  yeux, 
Et  l'on  croit  voir,  dans  vos  prunelles, 
Un  lac  profond  qui  reflète  les  cieux. 

14.  Août  1871. 


oA    EMILE    TEHoAV^T, 

AUTEUR     DU     POÈME     D'OLIVIER     DE      CLISSON, 
ENVOI      DE     MES      POÉSIES. 

Sur  les  bords  du  Scyros,  que  bat  le  flot  sans  frein, 
Homère  allait  chantant  quelque  grande  épopée ; 
Et  les  Dieux,  les  héros,  dans  sa  tète  occupée, 
S'entre-choquaient  sanglants,  avec  un  bruit  d'airain. 

Tout  à  coup  répondit  au  rêveur  souverain 
La  chanson  d'un  pasteur,  sous  la  roche  escarpée; 
Or,  laissant  les  guerriers  reposer  leur  épée, 
Le  poète  écouta  le  rustique  refrain. 

Vous  aussi  vous  chantez  les  combats  et  les  glaives; 
Sous  l'armure  de  fer,  Du  Guesclin  et  Clisson 
"Vivent  ressuscites,  dans  l'éclat  de  vos  rêves. 

Tandis  que  votre  voix  donne  aux  cœurs  le  frisson, 
J'imite  le  pasteur  qui  chantait  sur  les  grèves. 
Daignerez-vous,  Poète,  écouter  ma  chanson? 

1869. 
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clTTE^CTE. 

Au  loin  ton  œil  regarde  et  ton  oreille  écoute; 
Les  deux  bras  sur  le  sein  croisés  négligemment, 
Laissant  au  vent  du  soir  flotter  ton  vêtement, 
Tu  t'assois  anxieuse  au  rebord  de  la  route. 

C'est  l'heure  ;  et  tu  l'attends.  Il  va  venir  sans  doute  ?. 
Là-bas  où  le  chemin,  qui  fuit  incessamment, 
Monte,  et  semble  baiser  le  bord  du  firmament, 
Ton  âme  dans  les  yeux,  tu  te  concentres  toute. 

Rien  n'apparaît...  pourtant  le  sourire  indécis 
A  desserré  ta  lèvre  aux  contours  adoucis. 
Comme  deux  cœurs  épris  aisément  se  répondent  ! 

Un  seul  point  s'est  montré  dans  l'espace  perdu 
Où  l'horizon  lointain  et  le  ciel  se  confondent; 
Mais  ton  cœur  te  l'a  dit  :  c'est  l'amant  attendu. 


qA    CLqAUVE    GITiedllT). 

O  poète,  ami  des  beaux  jours, 
Du  printemps  et  de  la  verdure, 
Puisse  l'Avril,  qui  trop  peu  dure, 
Sourire  à  vos  jeunes  amours! 

La  source  aux  rapides  détours 
Fuit  sous  bois,  gazouillante  et  pure; 
Les  nids  sont  pleins  dans  la  ramure; 
Le  Printemps  renaîtra  toujours. 

Mais  le  printemps  de  la  jeunesse 
Sans  retour  s'envole,  et  nous  laisse, 
Trompant  notre  cœur  affamé  ; 

Et  l'amer  regret  nous  dévore 
De  sentir  qu'on  n'est  plus  aimé, 
Lorsqu'on  voudrait  aimer  encore. 
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COQUETTERIE. 

Dût-elle  après  le  bal  ployer  sous  ses  tourments, 
Kût-elle  au  fond  de  l'âme  une  douleur  cruelle, 
Qu'importe!  il  faut  d'abord  que  la  femme  soit  belle, 
Et  que  son  front  scintille  au  feu  des  diamants. 

Il  faut  que  ses  cheveux,  son  cou,  ses  bras  charmants 
Se  parent  de  bijoux,  de  fleurs  et  de  dentelle; 
Qu'elle  voile  en  riant,  d'une  grâce  immortelle, 
Son  cœur  navré  d'angoisse  et  de  déchirements. 

Un  insecte  rongeur  dévore  tes  pétales, 
Beau  lis,  dont  les  boutons  au  matin  sont  ouverts; 
Rien  n'accuse  au  dehors  tes  souffrances  fatales. 

Qu'importe  que  ton  coeur  soit  meurtri  par  les  vers; 
Il  faut  briller  et  vaincre  entre  les  fleurs  rivales, 
Dût  ta  dépouille  au  soir  s'envoler  dans  les  airs! 


o4   EéMILE    G%_IZMqAUD. 

Va,  sonnet,  va  trouver,  au  fond  de  sa  Vendée, 
Le  poète  enchanteur  qui  m'a  donné  des  vers; 
Et,  quand  le  renouveau  fleurira  les  prés  verts, 
Chante-lui  ta  chanson  joyeusement  brodée. 

Voltige,  oiseau  jaseur!  Par  les  sentiers  couverts, 
Par  la  prairie  humide  et  de  pommiers  bordée, 
Par  la  plaine  qui  fuit,  de  moissons  inondée, 
Suis-le!  mêle  tes  chants  à  ses  charmants  concerts. 

Et  toi,  Poète,  et  toi,  couché  sous  le  feuillage 
Du  troëne  odorant,  ce  rustique  lilas  ! 
En  respirant  le  thym  et  le  genêt  sauvage, 

Si  tu  penses  à  moi  quelquefois,  tu  diras  : 
—  Entendez-vous  l'oiseau  qui  gémit  au  Bocage^ 
C'est  la  voix  de  l'ami  que  je  ne  connais  pas. 


SONNETS.  181 

LE    éMOULI^Q, 

TABLEAU     DE     HOBBEMA. 

C'est  un  frais  paysage,  une  agreste  nature  ; 
Un  ciel  d'azur,  ouaté  de  grands  nuages  blancs, 
Un  moulin  qui  claquette  au  bord  des  flots  tremblants, 
Où  des  chênes  noueux  reflètent  leur  verdure. 

Le  moulin  est  coiffé  d'une  haute  toiture, 
Il  est  vieux  et  moussu  ;  des  saules  indolents 
Le  dominent.  Là-bas  quelques  chaumes  croulants 
Pour  ombre  ont  des  noyers,  des  buissons  pour  clôture. 

Sérénité  qui  monte  à  l'âme  par  les  yeux  ; 
Souveraine  beauté  de  la  terre  et  des  cieux  : 
L'esprit  s'élève  à  Dieu  dans  cette  paix  insigne. 

Or,  devant  ce  spectacle  ineffable  et  charmant, 
Un  homme,  en  plein  soleil,  l'œil  fixé  sur  sa  ligne, 
Se  tient  debout  et  pèche  imperturbablement. 


M o4<R  GUERITE. 

Peut-être  vous  l'ignorez  ? 
Votre  doux  nom,  Marguerite, 
Jadis  avait  le  mérite 
D'offrir  deux  sens  séparés. 

L'un  disait  la  fleur  des  prés, 
La  fleur  qu'avril  resssuscite, 
L'autre  la  perle  d'élite 
Aux  reflets  purs  et  nacrés. 

Front  candide  et  sans  nuage, 
Gardez  la  double  valeur 
De  ce  nom,  votre  héritage  : 

Marguerite,  restez  fleur 
Par  votre  charmant  visage, 
Et  perle  par  votre  cœur. 
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q4   EtMéM.    THELITTES-HEvlULIEUX. 

L'oiseau  voltige  au  bois  et  gazouille  joyeux, 
Au  milieu  des  bouvreuils,  des  linots,  des  mésanges; 
Mais  il  serait  saisi  de  vertiges  étranges, 
S'il  osait  s'égaler  à  l'aigle  audacieux. 

Tel  je  suis.  Je  ne  sais  aux  harpes  d'or  des  cieux 
Demander  ces  accents  qui  ravissent  les  anges, 
Et  n'ai  point  mérité  cet  encens  de  louanges, 
Que  répandent  vos  vers,  parfum  mélodieux. 

Ne  me  décernez  point  la  palme  triomphale; 
Mon  front  obscur  se  perd  dans  la  foule  oublié. 
Ne  cherchez  pas  en  moi  l'auréole  idéale; 

Mais  une  âme  où  tout  vibre,  amour,  gloire  ou  pitié, 
Mais  un  cœur  simple  et  pur,  mais  une  main  loyale, 
Prête  à  serrer  la  main  que  m'offre  l'amitié. 

1874. 


o4    UVÇ   KJELIGIEUX. 

Couvert  de  votre  habit  comme  d'un  blanc  linceul, 
Vous  êtes  donc  heureux,  ô  Vénérable  Père? 
Oubliant,  oublié,  dans  une  paix  prospère, 
Si  vous  vivez  encor,  ce  n'est  que  pour  Dieu  seul. 

Non  !  vous  ne  vivez  plus  !  Ailleurs  votre  âme  espère  ; 
Elle  est  comme  l'encens  du  lis  et  du  glaïeul. 
Rachetant  le  péché  du  primitif  aïeul, 
Vous  avez  sous  vos  pieds  écrasé  la  vipère. 

Notre  monde  est  pour  vous  comme  s'il  n'était  pas. 
Renonçant  avant  l'heure  aux  rêves  d'ici-bas, 
Vous  n'avez  plus  de  nom  dans  nos  langues  mortelles. 

Vous  êtes  la  brebis  au  bercail  du  Seigneur  ; 
Pour  remonter  à  lui  vous  demandez  des  ailes  : 
Vivre  est  pour  vous  le  deuil,  et  mourir  le  bonheur. 
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c4    £MqAT{IE    T)E SITUEE 

MALADE. 

Le  printemps  est  à  son  aurore  ; 
Déjà  voici  renaître  avril  5 
L'oiseau  reprend  son  gai  babil, 
Et  pourtant  tu  souffres  encore. 

A  pareil  jour,  un  peuple  vil 
Insultait  celui  qu'on  adore, 
Le  Dieu  que  nul  en  vain  n'implore  ; 
Recours  à  lui  dans  ton  péril. 

Vois!  j'ai  cueilli  ces  aubépines, 
Qui  te  diront  :  —  «  En  tes  douleurs, 
Souviens-toi  des  douleurs  divines  ! 

«  Quand  tes  maux  t'arrachent  des  pleurs, 
Songe  au  Dieu  couronné  d'épines  ; 
Car  les  épines  ont  des  fleurs  !  » 

Jeudi  saint  1871. 


A  Mlle  Louise  Loisy}  de  Met^. 
CHqA%ITq4S. 

Regardez-la  passer,  grande,  svelte,  l'oeil  noir, 
Le  profil  grec,  le  front  où  la  candeur  respire, 
Sereine,  et,  cependant,  inhabile  au  sourire  : 
Elle  est  belle,  et  son  cœur  ne  veut  pas  le  savoir. 

Elle  a  sacrifié  son  bonheur  au  devoir, 
Quand  le  canon  tonnait  sur  la  cité  martyre  ; 
L'ardente  charité  la  conduit  et  l'inspire. 
Inclinez-vous!  Dieu  même  est  heureux  de  la  voir! 

Rendez-lui  son  sourire,  à  la  triste  exilée  ; 
Assez  elle  a  souffert  lorsque,  dans  la  mêlée, 
Elle  accourait  au  cri  de  nos  soldats  blessés, 
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La  main  pleine  de  baume  et  l'œil  plein  d'espérances 
Son  regard  guérissait  ceux  qu'elle  avait  pansés  ; 
C'est  la  Vierge  de  Metz,  l'ange  des  ambulances. 

Vichy,  août  1874. 


04   JULES  'BTIETO^C, 

PEINTRE     ET    POÈTE. 

Votre  Muse  naquit  un  pinceau  dans  les  doigts  ; 
Tout  est  pour  vous  image  et  tout  est  symphonie  : 
La  plaine  verdoyante,  ou  glacée,  ou  jaunie, 
L'océan  sous  les  cieux,  la  source  sous  les  bois. 

Les  grèves  de  Bretagne  et  les  champs  de  l'Artois, 
Inondés  de  rayons  ou  baignés  d'harmonie, 
Sous  un  double  idéal  charment  votre  génie  5 
Car  Dieu  vous  a  donné  la  couleur  et  la  voix. 

Et  vous  peignez,  poète,  et  vous  chantez,  artiste  ! 
Votre  âme,  en  vos  tableaux,  vibre  joyeuse  ou  triste  ; 
Vos  vers  font  chatoyer  la  pourpre  et  l'outremer. 

Ainsi,  dans  cette  conque  aux  volutes  nacrées, 
Où  l'œil  croit  voir  briller  les  vagues  azurées, 
L'oreille  entend  le  flot  et  l'hymne  de  la  mer. 

187s. 


A  ma  petite-fille. 
FLEURS    T>E    TOMZMIET^. 

Les  pommiers  sont  fleuris.  Admire  leur  couronne, 
Qui  s'épanouit  rose  entre  les  bourgeons  verts. 
On  dirait,  à  les  voir  de  tant  de  fleurs  couverts, 
Un  radieux  amas  d'étoiles,  qui  fleuronne. 

Ils  sont  purs  comme  toi,  frais  comme  toi,  mignonne, 
Ils  n'ont  d'autre  souci  que  d'embaumer  les  airs, 
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Et  sèmeront  demain  leur  parure  aux  déserts, 
Heureux  d'avoir  brillé  quand  le  printemps  rayonne. 

Mais  ils  gardent  en  eux  un  germe  bienfaisant. 
Ils  produiront  leurs  fruits,  ils  t'en  feront  présent, 
Et  leur  douce  âpreté  rafraîchira  ta  bouche. 

Sois  comme  eux  ;  sème  au  vent  ce  que  le  vent  détruit. 
Enfant,  à  ce  qui  plaît  préfère  ce  qui  touche  : 
La  beauté,  c'est  la  fleur  ;  la  bonté,  c'est  le  fruit. 


STELLqA    VESTET17IV£o4. 

Nocturne  avant-courrière,  étoile  blanche  et  pâle, 
La  première  apparue  aux  beaux  soirs  de  l'été, 
Et  la  dernière  aussi  dont  l'éclat  argenté 
Se  noie  et  disparaît  dans  l'aurore  d'opale. 

Astre.,  flambeau,  rayon,  lumière  sidérale, 
Terre  sœur  de  la  nôtre  en  cette  immensité, 
Je  te  salue  avec  amour  et  piété, 
Reflet  matériel  de  la  Vierge  idéale! 

Quand  une  âme  s'éveille  aux  mains  du  Tout-Puissant, 
Je  crois  te  voir  sourire  à  cet  être  innocent, 
Etoile  du  matin,  et  bénir  son  aurore. 

Puis,  quand  une  âme  échappe  au  corps  matériel, 
Eclairant  son  départ,  lui  dire  :  —  «  Espère  encore  ! 
Je  suis  l'astre  du  soir  et  la  porte  du  ciel.  » 


c4    T%OS<PEll   'BLoA-JÇCHEMaîI&C, 

MAITRE      ES     JEUX      FLORAUX     DE      TOULOUSE. 

Toi  dont  l'aile  plana  sur  notre  aurore,  ô  France  ! 
Toi  qui  de  l'idéal  connais  tous  les  chemins! 
Toi  dont  le  nom,  fanfare  aux  accents  surhumains, 
De  tout  peuple  opprimé  sonne  la  délivrance  ! 
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Terre  aux  grands  deuils  suivis  d'éclatants  lendemains  ! 
Noble  Gaule,  pays  de  l'antique  vaillance, 
Qui  sut  toujours  unir,  merveilleuse  alliance, 
Au  pur  esprit  des  Grecs  l'orgueil  des  vieux  Romains! 

Toi  qui  portes  au  front  Paris,  l'auguste  étoile 
Qui  de  l'humanité  dirige  au  loin  le  voile, 
Nous,  tes  fils  éloignés,  nous  t'aimons,  tu  le  sais  ! 

Nous  acclamons  ta  gloire  et  pleurons  tes  défaites.. 
Mais  c'est  en  écoutant  le  chant  de  tes  poètes 
Que  nous  sentons  surtout  battre  nos  cœurs  français! 

Louis-H.   Fréchette. 

Lévis  (Canada). 


a4U   TOETE  C oA^cAT) IEV£, 

LOUIS      H.     FRÉCHETTE. 

Rives  du  Saint- Laurent,  le  fleuve  aux  larges  ondes, 
Grands  lacs  qui  descendez  vers  la  mer  avec  lui, 
Mont  sourcilleux,  forêts  où  nul  soleil  n'a  lui, 
Villes  qui  surgissez  dans  les  plaines  fécondes! 

Montréal,  Ottawa,  Québec  aux  vierges  blondes, 
Filles  de  nos  aïeux  et  nos  sœurs  aujourd'hui, 
Qui  chérissez  la  France,  autrefois  votre  appui, 
Je  ne  vous  verrai  point,  6  Reines  des  deux  mondes  ! 

Mais  je  rêve  de  vous  avec  un  doux  émoi; 
Car  les  vers  de  Fréchette  ont  volé  jusqu'à  moi, 
Fréchette,  à  qui  la  Muse  ardente  est  fiancée. 

La  parole  aujourd'hui  devance  l'ouragan  ; 
Un  fil  d'un  monde  à  l'autre  échange  la  pensée, 
Et  nous  joignons  nos  mains  à  travers  l'Océan. 

1877. 
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A  M.  Fernand  Lafargue. 

cAmiTlÊ    DE    FEmSME. 

Amitié  de  femme  est  bien  peu  de  chose. 
Fiez-vous  au  sable,  et  croyez  aux  fleurs  ; 
Mais  cette  amitié,  froide  et  sans  chaleurs, 
Ne  conduit  jamais  à  l'apothéose. 

La  femme,  démon  brun,  blond,  pâle  ou  rose, 
Est  extrême  en  tout,  plaisirs  ou  douleurs  ; 
Elle  a  des  gaîtés  qui  fondent  en  pleurs, 
Des  désirs  sans  frein,  des  fureurs  sans  cause. 

De  vos  désespoirs  elle  fait  un  jeu; 
Mais  en  la  glaçant  on  la  met  en  feu  ; 
On  la  rend  plus  souple  en  serrant  sa  chaîne. 

Si  vous  dominez  une  femme  un  jour, 
A  son  amitié  préférez  sa  haine  : 
Dans  son  coeur  la  haine  est  sœur  de  l'amour. 


TETTioATlQUE   ET   L'OtMDTlE   DE  LoAU%E. 
DIALOGUE. 

Pétrarque,  pourquoi  donc  te  courber  sur  ton  livre? 
Pourquoi  veiller  si  tard  sous  la  lampe  qui  luit? 

—  Pour  apprendre!  Mais  toi,  qui  me  parles  la  nuit. 
Quel  fut  ton  nom  avant  d'avoir  cessé  de  vivre? 

—  Je  suis  l'âme  de  Laure.  —  O  Reine  qui  m'enivre, 
Pur  esprit,  dont  l'amour  de  là-haut  me  conduit, 
Dis-moi  si  le  savoir  dont  j'amasse  le  fruit 

Rendra  mon  nom  fameux  aux  siècles  qui  vont  suivre. 

—  Pétrarque,  dans  cent  ans  les  enfants  en  sauront 
Plus  que  toi  ;  tes  écrits  tant  vantés  s'oublîront. 

—  Je  serai  donc  vaincu  par  le  temps  qui  dévore? 
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—  Non  !  l'Amour,  dont  tes  vers  ont  parfumé  l'autel, 
A  consacré  les  noms  de  Pétrarque  et  de  Laure  : 
En  m'immortalisant  tu  t'es  fait  immortel  ! 


A  M.  Joseph  Boulmier. 
TIETIT^E    DE    T{0 C\| S oATtJD. 

TRADUIT     DE     L'AN  CL  AIS     DE     SIR     ANDREW     LAN  G. 

Poète  aux  cheveux  gris,  Maître  inspiré,  je  t'aime! 
La  Muse  a  couronné  ton  front  de  lauriers  verts, 
Où  Cassandre  a  caché  les  boutons  entr'ouverts 
De  la  rose,  présent  charmant  comme  elle-même. 

Vengeur  des  oubliés,  c'est  toi,  Maître  suprême, 
Qui  réveillas  le  chant  lyrique  et,  dans  tes  vers, 
Répondis  à  l'écho  de  ces  lointains  concerts, 
Dont  le  temps  lègue  aux  temps  l'impérissable  thème. 

Certe!  en  ton  cœur  brûlait  la  flamme  d'autrefois; 
Selon  la  mode  antique,  aux  fontaines  des  bois, 
Les  Dryades  baignaient  leurs  beautés  idéales  ; 

Les  oiseaux  bocagers  chantaient  leurs  chants  naïfs; 
Oui  !  mais  ta  voix  est  triste  et  tes  roses  sont  pâles  ; 
Tes  abeilles  vont  boire  aux  fleurs  sombres  des  ifs. 


L'IV^VITaiTIO^C   c4    Lai    VaiLSE. 

L'adorable  Allemande  aux  grands  yeux  de  pervenche! 
Sa  tète  s'inclinait  comme  au  vent  un  roseau; 
Un  léger  incarnat  nuançait  le  réseau 
De  sa  peau  délicate  :  elle  était  blonde  et  blanche. 

Ses  longs  cheveux  de  lin  roulaient  en  avalanche; 
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C'était  l'honneur  du  bal,  et  sa  taille  en  fuseau 

Du  pieux  Owerbeck  eût  tenté  le  pinceau... 

Vers  elle  en  souriant  je  m'approche  et  me  penche  : 

—  «  Madame,  voulez- vous  m'accepter  pour  valseur?  » 
Elle  leva  ses  yeux  rayonnants  de  douceur 
Sa  tête  ravissante  et  pleine  d'espérance  ■ 

Et  moi,  j'allais  saisir  sa  main  avec  transport... 
Dieu  juste!  elle  portait  une  bague  de  France 
Arrachée  à  Sedan  au  doigt  d'un  soldat  mort.  ' 

1874. 


La4    'BEoâUrÉ   DU  TtlçA^BLE. 

Son  œil  ne  peut  se  poser, 
Mais  il  séduit  ceux  qu'il  touche, 
Et  l'on  dirait  qu'elle  louche, 
Pour  se  singulariser. 

Elle  ose,  et  tremble  d'oser  ; 
Elle  est  hardie  et  farouche  ; 
Mais,  comme  un  fruit  mûr,  sa  bouche 
Semble  attendre  un  doux  baiser. 

Fuyez  !  elle  est  redoutable  ! 
Si  son  œil  est  inconstant, 
Son  cœur  est  plus  variable. 

Comment  donc  plaît-elle  autant? 
Elle  a  la  beauté  du  Diable... 
Et  le  Diable  est  bien  tentant! 


RONDEAUX 


oA   m.    LE   COMTE   HEU^1{1   SIZMEOVt. 


Un  bon  sonnet  a  de  la  majesté  ; 

Mais  le  rondeau,  par  sa  naïveté, 

Par  sa  rondeur,  m'enchante  aussi,  cher  Comte. 

C'est  un  dada  qui  plaît  quand  on  le  monte  : 

Villon,  Marot,  Saint-Gelays  l'ont  fêté. 

Pour  Isabcau  Voiture  l'a  tenté, 
Et  Benserade  en  a  fait  quantité  ; 
Mais,  sur  cinquante,  à  peine  l'on  en  compte 
Un  bon. 

Dans  ce  champ  clos  qui  n'est  plus  fréquenté, 
Je  vous  appelle  avec  témérité. 
Vous  aimeriez  y  voir  ma  courte  honte? 
Mais  je  m'en  sors  par  une  fuite  prompte, 
Comme  un  filou  dont  on  eût  escompté 
Un  bon. 
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MOVCSIEUTl  ToAT^UFE. 

Il  a  passé  dans  la  parcimonie 
Son  jeune  temps  par  cent  vices  terni  ; 
Mais  à  présent  il  a  tout  aplani  : 
Qui  parle  mal  de  lui,  le  calomnie! 
Du  prince  aimé,  de  l'Eglise  béni, 

Son  heureux  sort  semble  être  indéfini. 
Au  riche  emploi  dont  il  brille  muni, 
Par  la  bassesse  et  par  la  félonie, 
Il  a  passé. 

Quoi  !  se  peut-il  qu'un  homme  ait  réuni 
Tant  de  bonheur  à  tant  de  vilenie  ? 
Quand  verra-t-on  notre  globe  assaini, 
Ou  par  sa  chute,  ou  par  son  agonie  ? 
Quand  dira-t-on  enfin  :  —  «  Dieu  l'a  puni  ! 
Il  a  passé !  » 


CHcâ%LES    SM OISELET. 

Connu  chez  la  brune  et  la  blonde, 
Monselet  a  la  panse  ronde. 
Gourmand  comme  trois  sénateurs, 
C'est  le  Cupidon  des  auteurs  : 
Toujours  il  mange,  il  aime,  il  fronde. 

Quoiqu'il  soit  plus  trompeur  que  l'onde, 
Qu'il  soit  le  fléau  des  traiteurs, 
Il  fait  florès  dans  tout  le  monde 
Connu. 

Car  son  esprit  toujours  abonde, 
Et,  quand  il  décoche  à  la  ronde 
Ces  mots  piquants  et  séducteurs, 


ipa  RONDEAUX. 

Qui  font  pâmer  ses  auditeurs, 
Il  ne  craint  pas  qu'on  lui  réponde 
«  Connu!  » 


A  Marie  Désirée. 
CE    QVE  VISEVÇ7    LES   FLEUT^S. 

Veux-tu  savoir  ce  que  disent  les  fleurs  ? 
Lorsque  ta  main,  variant  les  couleurs, 
Sous  le  pinceau  les  groupe  et  les  colore  ; 
Lorsque  ton  art,  en  les  faisant  éclore, 
Trompe  et  séduit  les  regards  les  meilleurs, 

Ouvre,  parcours  ce  livre  aimé  de  Flore. 
En  comparant  leurs  noms  et  leurs  valeurs, 
Tu  connaîtras  leur  langue  qu'on  ignore  : 
Veux-tu  savoir  ce  que  disent  les  fleurs  ? 

Celles  que  j'aime,  et  qui  plaisent  aux  cœurs 
Comme  le  mien,  qu'un  tendre  amour  dévore, 
C'est  le  jasmin,  la  rose,  c'est  encore 
L'héliotrope  humide  de  nos  pleurs. 
Lorsque  ces  fleurs  disent  que  je  t'adore, 
Veux-tu  savoir  ce  que  disent  les  fleurs  ? 

i84$. 


FANTAISIES 


A  François  Coppée. 


To4Tl-'DESSVS    LE    £MUT{. 


Debout,  planté  sur  son  échelle, 
Il  oubliait  son  raisin  mûr, 
Pour  admirer  la  demoiselle 
Qu'il  lorgnait  par-dessus  le  mur. 
Bientôt  à  l'aimable  voisine 
Il  tendait  son  plus  beau  raisin  : 

—  Ah  !  que  n'est-elle  ma  cousine  ? 

—  Ah  !  que  ne  suis-je  son  cousin? 

C'eût  été  vraiment  un  beau  couple  : 
Elle,  blonde  aux  yeux  bleus  rieurs, 
Fraîche,  épanouie  ;  et  lui,  souple, 
Grand,  aux  yeux  noirs  demi-railleurs. 


iy+  I-- AN  T'AI  SI  ES. 

La  communauté  d'origine 
Eut  encourage  son  dessein  ; 
Mais  il  n'avait  point  de  cousine  : 
Peut-être  avait-elle  un  cousin? 

—  Les  trouvez- vous  bons,  demoiselle? 
Je  vous  choisis  les  plus  dorés. 

—  Ils  sont  blonds  comme  l'or,  dit-elle. 

—  Moins  blonds  que  vos  cheveux  ambrés. 
Puis  il  bombardait  sa  voisine 

Du  regard  le  plus  assassin. 

Mon  Dieu!  quelle  aimable  cousine 

J'aurais,  si  j'étais  son  cousin. 

—  Monsieur,  si  le  raisin  m'enchante, 
Les  compliments  me  plaisent  moins. 

—  Eh  bien!  je  me  tairai,  méchante; 
Mais  j'en  prends  les  cieux  à  témoins, 
Ce  cruel  arrêt  me  chagrine. 
Supposons  (encore  un  raisin?) 

Que  Dieu  vous  créa  ma  cousine... 
Alors  je  suis  votre  cousin. 

—  Soit,  cousin;  où  tend  le  dilemme? 

—  Un  cousin  a  de  jolis  droits; 
A  sa  cousine  il  dit  :  Je  t'aime!... 
Je  ne  le  dis  pas  toutefois  : 

Je  vous  fâcherais,  j'imagine? 

—  C'est  bien  imaginé,  voisin. 

—  Ah!  si  vous  étiez  ma  cousine! 

—  Mais  vous  n'êtes  pas  mon  cousin. 

—  Pourtant  vous  me  l'avez  fait  croire  ; 
Vous  l'avez  dit!  —  Pour  plaisanter. 
Avec  votre  moustache  noire 
Croyez-vous  pas  m'épou vanter? 

—  Et  vous,  adorable  blondine, 
En  croquant  mon  meilleur  raisin, 
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Vous  vous  laissiez  nommer  cousine  ! 

—  Bah!  vous  n'êtes  pas  mon  cousin. 

—  Vous  me  bravez,  blonde  traîtresse, 
Et  vous  riez  à  pleines  dents, 

Du  fond  de  votre  forteresse  ? 
Gare  l'assaut  !  je  suis  dedans. 

—  Je  vais  crier  !  —  Non  pas,  voisine. 

—  M'embrasser  !  quel  méchant  voisin  ! 
Je  ne  suis  point  votre  cousine!... 

—  Mais  moi,  je  suis  votre  cousin, 

Et  cette  fois  je  prends  des  arrhes. 

—  MJinsulter  chez  moi  !  c'est  trop  fort  ! 

—  Mais  non.  J'entre  au  bruit  des  fanfares; 
La  garnison  me  rend  le  fort. 

—  Vous  qui  me  vouliez  pour  cousine, 
Vous  agissez  en  assassin  ! 

—  Non;  mais  en  amoureux,  voisine! 
Un  mari  vaut  mieux  qu'un  cousin. 


HUITcAiy-Q. 

L'autre  nuit  je  dormais,  ma  belle, 
Et  dans  mon  songe,  pas  à  pas, 
Vous  marchiez  hautaine  et  cruelle, 
Et  je  croyais  ne  rêver  pas. 
Mais  soudain,  changeant  de  système, 
Vous  quittiez  l'air  froid  et  mauvais, 
Puis  tout  doux  me  disiez  :  «  Je  t'aime  !  » 
Lors  j'ai  bien  vu  que  je  rêvais. 


ip<5  FANTAISIES. 


A  Phelippes-Beaitlieux. 
ENVOI 

DES     OEUVRES     DE    SAIS  CI-CF.IAÏS 
RÉIMPRIMÉES    AVEC     SA     COLLABORATION. 

TTIIOLETS. 

Le  sire  abbé  de  Sainct-Gelays 
Était  un  abbé  de  Thélème; 
Ami  du  curé  Rabelais, 
Le  sire  abbé  de  Sainct-Gelays, 
Pour  faire  des  jours  gras  complets, 
Rognait  sur  le  temps  de  carême. 
Le  sire  abbé  de  Sainct-Gelays 
Étiit  un  abbé  de  Thélème. 

Il  chantait  l'amour  en  tous  lieux. 
Et  d'amour  il  tenait  école  ; 
Vous  le  savez,  ami  Beaulieux, 
Il  chantait  l'amour  en  tous  lieux. 
Sitôt  qu'il  voyait  deux  beaux  yeux, 
Il  jetait  au  diable  l'étole. 
Il  chantait  l'amour  en  tous  lieux, 
Et  d'amour  il  tenait  école. 

Tout  son  cœur  est  dans  ce  livret. 
Autant  que  mien  il  est  bien  vôtre. 
Gai  rimeur,  amant  indiscret, 
Tout  son  cœur  est  dans  ce  livret, 
Mon  cœur  à  le  suivre  est  tout  prêt  : 
Voulez-vous  prendre  l'un  et  l'autre? 
Je  joins  mon  cœur  à  ce  livret  : 
Autant  que  mien  il  est  bien  vôtre. 
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LE    CHEzMIVt    T>E   L'ÉCOLE. 

La  voyez-vous  passer,  blonde,  aux  yeux  de  pervenche? 
Svelte,  elle  a  trop  grandi  pour  son  âge;  elle  penche 
Son  front  rêveur,  qui  pèse  à  son  corps  enfantin, 
Et  son  âme  tressaille,  en  ce  trouble  incertain 
Qui  n'est  pas  la  jeunesse  et  qui  n'est  plus  l'enfance. 

Fillette  de  douze  ans,  livre-toi  sans  défense 

Aux  rires  éclatants,  aux  refrains  les  plus  gais; 

Réveille  tes  grands  yeux  pensifs  et  fatigués  ; 

Imite  en  leurs  chansons  les  pinsons  et  les  merles. 

N'as-tu  pas,  blonde  enfant,  un  beau  collier  de  perles, 

Un  bonnet  à  rubans,  un  mantelet  soyeux? 

Et  que  faut-il  de  plus  pour  rendre  un  cœur  joyeux? 

Je  comprends  !...  Ce  qui  fait  ta  marche  lente  et  molle, 
C'est  qu'il  te  faut  quitter  la  maison  pour  l'école  ; 
C'est  que  tu  sens  peser,  tout  le  long  du  chemin, 
A  ton  bras  le  panier,  le  cahier  à  ta  main. 
Tu  sais  mal  tes  leçons,  et  la  vieille  maîtresse, 
D'une  grondeuse  voix,  va  honnir  ta  paresse. 
Console-toi,  pourtant;  sous  ce  gros  livre  noir 
Que  tes  doigts  ont  usé  pour  faire  ton  devoir, 
Ta  mère,  en  t'embrassant,  adorable  lutine, 
A  mis  pour  ton  goûter  une  large  tartine. 

Garde  tes  gros  chagrins  pour  des  malheurs  réels  : 
Un  jour  tu  connaîtras  des  devoirs  plus  cruels; 
D'autres  paniers  plus  lourds  pèseront  sur  ta  hanche; 
Ta  joue,  aujourd'hui  rose,  alors  deviendra  blanche. 
Heureuse  si  tu  peux,  jeune  mère  à  ton  tour, 
Sur  une  blonde  enfant  répandre  ton  amour; 
Si  tes  perles  de  joie,  en  ton  chemin  semées, 
En  un  collier  de  pleurs  ne  sont  pas  transformées  ; 
Si  celle  qui  te  choie  et  t'adore  aujourd'hui 


iP8  FANTAISIES. 

N'étant  plus  là,  pour  plaindre  et  guérir  ton  ennui, 
Le"  Seigneur  te  conserve,  aux  heures  les  plus  dures, 
Ta  tartine  de  pain...  même  sans  confitures 


OH!  SU... 

Oh!  si  les  fleurs  du  pré  savaient  quelles  épines 

M'ont  déchiré! 
Elles  m'enivreraient  de  leurs  senteurs  divines, 

Les  fleurs  du  pré. 

Oh  !  si  l'oiseau  des  champs  connaissait  ma  détresse  ! 

Dans  ses  doux  chants, 
Il  me  gazouillerait  l'amour  et  l'allégresse, 

L'oiseau  des  champs. 

Oh  !  si  l'astre  des  nuits  voyait  combien  je  souffre 

De  noirs  ennuis! 
Il  voudrait  de  mon  âme  illuminer  le  gouffre, 

L'astre  des  nuits. 

Mais  quand  mon  cœur,  brisé  par  sa  peine  immortelle, 

Meurt  épuisé, 
Une  seule  pourrait  le  guérir...  Et  c'est  elle 

Qui  l'a  brisé  ! 


LE    TECHEUTl  'D'IDEES. 

Source  de  poésie, 
Chante  comme  un  ruisseau 
Dont,  à  ma  fantaisie, 
Sous  une  ombre  choisie, 
J'entends  gazouiller  l'eau  ! 

Sautille,  cours  et  perce 
Ton  lit  de  blancs  cailloux  ; 
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Je  m'endors  et  me  berce 
A  ton  flot,  qui  déverse 
Son  bruissant  remous. 

J'y  vois  courir  l'idée, 
Vif  et  brillant  poisson, 
Et,  sur  l'onde  ridée, 
Sa  course  saccadée 
Laisse  à  peine  un  frisson. 

Je  guette  par  avance 
Le  rêve  qui  me  plaît, 
Et  soudain,  en  silence, 
Comme  un  pêcheur  qui  lance 
Son  rapide  filet, 

Dans  les  plis  de  la  rime, 
Réseau  que  j'ai  tressé, 
Palpitante  victime 
Qui  cède  et  se  ranime, 
Je  le  tiens  enlacé. 

Mais  quelquefois,  à  l'heure 
Ou  je  le  crois  captif, 
Lorsque  ma  main  l'effleure, 
Entre  mes  doigts  qu'il  leurre 
Il  glisse  et,  fugitif, 

A  travers  une  maille 
Il  s'évade  en  nageant. 
Je  le  vois  qui  me  raille 
Sous  l'onde,  et  son  écaille 
Jette  un  éclair  d'argent!... 


{MOVyQSIEUTl  TTlIV^TEéMTS 

D'APRÈS     I. -P  .     HEBEt. 

Monsieur  Printemps  est  un  vieil  homme 
Toujours  pimpant,  frais  et  dispos, 


FANTAISIES. 

Qui  porte  un  bel  habit  vert-pomme, 

Et  qui  n'est  jamais  en  repos. 

Il  met  le  nez  à  la  fenêtre, 

Lorsque  revient  le  mois  d'avril, 

Et  dit  tout  haut  :  —  «  Quel  temps  fait-il  ? 

Voila  le  moment  de  paraître.  » 

Monsieur  Printemps,  monsieur  Printemps, 

Revenez-nous  et  pour  longtemps! 

Voici  que  la  rosée,  en  perles, 

Brille  partout  sur  les  gazons; 

Dans  les  bois  où  sifflent  les  merles, 

Les  feuilles  ouvrent  leurs  prisons; 

Les  oisillons  font  des  aubades, 

Et  disent  bonjour  au  soleil, 

En  criant  :  —  «  Voilà  le  réveil  ! 

Rions,  chantons,  mes  camarades. 

Monsieur  Printemps,  monsieur  Printemps, 

Revenez-nous  et  pour  longtemps  !  » 

Monsieur  Printemps,  de  sa  chambrette, 

Leur  dit  :  —  «  Ne  criez  pas!  je  sors. 

Que  diable!  je  fais  ma  toilette; 

Dans  un  instant,  je  suis  dehors! 

Je  mets  mon  habit  des  dimanches, 

Frais  sorti  de  chez  le  tailleur, 

Et  brodé  de  toute  couleur 

Sur  le  collet  et  sur  les  manches.  » 

Monsieur  Printemps,  monsieur  Printemps, 

Revenez-nous  et  pour  longtemps  ! 

Voici  monsieur  Printemps  qui  bouge. 

Qu'il  est  gai  !  qu'il  a  l'air  ouvert  ! 

Que  son  gilet  de  velours  rouge 

Va  bien  avec  son  habit  vert! 

Ses  mains  sont  pleines  de  fleurettes, 

Qu'il  accroche  à  tous  les  halliers  ; 

Au  lieu  de  clous,  à  ses  souliers, 


FANTAISIES. 

Il  a  de  blanches  pâquerettes. 

Monsieur  Printemps,  monsieur  Printemps, 

Restez  chez  nous  encor  longtemps  ! 

Plein  son  gousset  et  plein  sa  poche, 

Il  a  de  la  graine  d'amour  ; 

Il  la  sème  de  proche  en  proche, 

Dans  tous  les  bosquets  d'alentour. 

Bêtes,  oiseaux,  sur  son  passage, 

Et  les  bergers  aussi,  ma  foi, 

Tout  s'en  régale  ;  et  c'est  pourquoi 

On  aime  si  bien  au  village. 

Monsieur  Printemps,  monsieur  Printemps^ 

Restez  chez  nous  encor  longtemps! 


LE  KIEFF. 

Sur  les  bords  du  lac  sombre,  aux  rameaux  d'un  sumac, 
L'esclave  du  Dàrfour  a  pendu  mon  hamac, 

Qu'un  doux  balancement  soulève; 
Et  sur  la  blanche  trame  étendu  mollement, 
Sans  veiller,  sans  dormir,  les  yeux  au  firmament, 

Je  vais  errant  de  rêve  en  rêve. 

Le  lis  fait  resplendir  son  urne  de  satin  ; 
Le  bengali  soupire  aux  roses  du  matin 

Son  amoureuse  cantatille  ; 
Les  lianes  en  fleur,  ces  serpents  végétaux, 
Répandent,  s'enlaçant  aux  arbres  les  plus  hauts, 

Leurs  parfums  d'ambre  et  de  vanille. 

Le  palmiste  s'élance  et  s'ouvre  dans  le  ciel  ; 
Les  brillants  papillons  se  disputent  le  miel 

Des  ananas  et  des  bananes. 
O  bosquet  solitaire  et  parfumé  de  fleurs, 
Où  du  soleil  ardent  expirent  les  chaleurs, 

Sous  les  feuillages  diaphanes  ! 


aoa  FANTAISIES. 

Ces  bijoux  voltigeants,  les  divins  colibris 
Pendent  leurs  nids  soyeux  sous  les  jasmins  fleuris, 

Et  boivent  le  nectar  des  roses. 
Sous  les  grands  lataniers  l'air  est  calme  toujours; 
De  ravissantes  nuits  suivent  la  paix  des  jours, 

Tout  parfumés  de  fleurs  écloses. 

A  l'entour  on  n'entend  aucun  bruit  que  parfois 
Un  bambou  desséché  qui  craque  dans  les  bois, 

Sous  le  pied  furtif  des  gazelles. 
Puis,  quand  le  jour  s'achève,  un  sourd  bruissement 
De  feuilles  et  d'oiseaux,  et,  dans  l'éloignement, 

Le  murmure  des  cascatelles. 

Parfois  une  hirondelle  au  vol  rapide  et  sûr 
Du  lac  harmonieux  ride,  en  passant,  l'azur. 

Puis  retourne  au  doux  nid  qu'elle  aime. 
Le  bois  est  sombre,  calme,  et  la  terre,  sans  bruit, 
Adore  prosternée,  au  milieu  de  la  nuit, 

Le  silence  du  Dieu  suprême. 

Dans  les  profondes  eaux,  miroir  mystérieux, 
Les  mondes  rayonnants  à  la  voûte  des  cieux 

Reflètent  leurs  splendeurs  profondes  ; 
Sur  le  cristal  dormant  l'œil  qui  rêve,  arrêté, 
Croit  voir  luire,  au-dessous  de  cette  immensité, 

Une  autre  immensité  de  mondes. 

Pendant  longtemps  encore,  aux  rameaux  du  sumac, 
Une  invisible  main  agite  mon  hamac, 

Qu'un  doux  balancement  soulève; 
Et,  sur  la  blanche  trame  étendu  mollement, 
Sans  veiller,  sans  dormir,  les  yeux  au  firmament, 

Je  vais  errant  de  rêve  en  rêve. 


FANTAISIES.  2oj 


A  Marie  Désirée. 

L'ÉTIToATHE  T>E  LeA    %OSE. 

Ci-gît  la  dernière  des  roses; 
Elle  n'eut  point  l'éclat  vermeil 
De  ses  sœurs  au  printemps  écloses 
Sous  les  premiers  feux  du  soleil. 

Elle  a  végété  sans  Zéphire 
Saluant  l'automne  au  départ, 
Comme  un  pâle  et  dernier  sourire 
Sur  le  front  ridé  d'un  vieillard. 

Frêle  bouton  !  Bientôt  la  glace 
Eut  crispé  ses  feuillages  verts  ; 
Bientôt  il  eut  jonché  la  place, 
Flétri  par  le  froid  des  hivers. 

Je  l'ai  voulu  sauver  encore  : 
Pour  te  l'offrir  je  l'ai  cueilli  ; 
Mais  de  leur  souffle  qui  dévore 
Les  frimas  l'avaient  assailli. 

Il  est  mort,  mon  bouton  de  rose  ! 
Ta  lèvre  n'a  pu  que  saisir, 
Sur  sa  corolle  à  jamais  close, 
Un  parfum,  son  dernier  soupir. 

Oh  !  si  les  fleurs  au  doux  arôme 
Ont  une  âme,  elle  ira  sans  bruit, 
Du  printemps  gracieux  fantôme, 
Embaumer  tes  rêves  la  nuit. 


Décembre  1878. 
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McATlG&lïrE. 

CHANSON      BRETONNE. 

Il  était  une  blonde  fille, 
Que  j'aimais,  que  j'aime  toujours; 
Margaïte  à  l'œil  bleu  qui  brille, 
Margaïte  était  mes  amours. 
Mais  quand  je  lui  dis  ma  tristesse, 
Elle  sourit  d'un  air  moqueur, 
Prend  son  essor  et  me  délaisse. 
Hélas!  hélas!  mon  pauvre  cœur! 

Gai  printemps,  ta  fraîcheur  nouvelle 
Verdit  la  terre  et  les  rameaux. 
J'ai  grand  deuil,  quand  la  tourterelle 
Roucoule  ses  amours  nouveaux  : 
Blanche  tourterelle  amoureuse, 
Ton  doux  ami  t'aime  sans  peur. 
Pour  vous  que  la  vie  est  heureuse! 
Hélas  !  hélas  !  mon  pauvre  c.œur  ! 

Blonde  enfant,  lorsqu'en  la  prairie 
Je  serai  seul,  si  tu  me  vois, 
Ne  va  pas  chantant,  je  t'en  prie  : 
J'ai  trop  peur  de  ta  douce  voix. 
Oh  !  combien  j'aimais  à  l'entendre 
Quand  j'avais  l'espoir  du  bonheur! 
Oh!  qu'elle  était  suave  et  tendre! 
Hélas  !  hélas  !  mon  pauvre  cœur  ! 

C'en  est  fait  de  moi,  je  succombe; 
Voici  bientôt  venir  le  jour 
Où  l'on  dira  :  —  «  Sous  cette  tombe 
Est  un  jeune  homme  mort  d'amour.  » 
Alors,  à  genoux  sur  ma  pierre, 
Viendras-tu  plaindre  mon  malheur 
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Et  me  donner  une  prière? 
Hélas!  hélas!  mon  pauvre  cœur! 

Dans  le  bois  passait  Margaïte, 
Qui  s'écria  :  —  «  Dis-moi  pourquoi 
Ton  cœur  tremble  et  ta  langue  hésite, 
Quand  tu  veux  me  parler,  à  moi?  » 
Elle  fuit  et,  pour  qu'on  la  voie, 
Se  tourne  encor  d'un  air  vainqueur. 
J'en  ai  failli  mourir  de  joie. 
Hélas!  hélas!  mon  pauvre  cœur! 
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LES  OISEcAUX  DE  CHT^ISTOTHE  COLOMB. 

Ils  voguaient  sur  la  mer  immense, 
Où  toujours  fuyait  l'horizon  ! 
Colomb  attendait  en  silence  ; 
Mais  ils  doutaient  de  sa  raison. 
Ils  voguaient  !  mais  aucun  présage 
N'annonçait  de  prochains  climats, 
Quand  trois  oiseaux,  las  du  voyage, 
Vinrent  s'abattre  sur  les  mâts. 

Doux  messagers  de  bienvenue, 
Les  oiseaux  bleus  de  l'équateur 
Promettaient  la  rive  inconnue 
A  l'immortel  navigateur. 

Les  marins,  outrés  de  furie, 
Dévouant  Colomb  au  trépas, 
S'écriaient  :  —  «  Rends-nous  la  patrie  ! 
Ton  monde  promis  ne  vient  pas.  » 
Colomb,  dédaignant  leur  colère, 
Aux  oiseaux  émiettait  son  pain; 
Aux  mutins  il  disait  :  —  «  La  Terre  ! 
Je  la  tiens!. vous  l'aurez  demain  ! 
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«  Écoutez!  c'est  la  bienvenue 
Que  les  oiseaux  de  l'équateur, 
Venant  de  la  rive  inconnue, 
Font  entendre  au  navigateur.  » 

Dès  le  lendemain  la  vii.'ie 

Criait  :  —  «  Terre!  »  Et  les  matelots 

Acclamaient  Haïti  surgie, 

Comme  une  fleur,  du  sein  des  flots. 

Aux  cris  d'une  joie  unanime 

Les  oiseaux  mêlant  leur  concert, 

Célébraient  le  vainqueur  sublime 

Du  nouveau  monde  découvert. 

Volez  de  la  rive  inconnue, 
Beaux  oiseaux  bleus  de  l'équateur; 
Venez  chanter  la  bienvenue 
A  l'immortel  navigateur. 


A  M.  et  à  Mme  Ernest  Lacan. 
TOUJOURS   EV^SEWBLE. 

Il  la  voyait  errer,  pensive  et  solitaire, 

Sous  les  grands  platanes  ombreux. 

Sur  un  front  si  charmant  pourquoi  ce  voile  austère? 
Pourquoi  ces  regards  langoureux? 

Que  voulait-elle,  enfant?  Les  cœurs  des  jeunes  filles 

Ont  des  secrets  délicieux. 
Sait-on  bien  quel  penser  s'endort  sous  leurs  mantilles 

Et  dans  l'abîme  de  leurs  yeux? 

Elle  songeait,  et  lui,  qui  n'osait  lui  rien  dire, 

Qui  tremblait  de  se  déclarer, 
Un  jour,  en  hésitant,  se  hasarda  d'écrire 

Ce  qu'il  rêvait  sans  espérer.;. 
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On  les  voit  aujourd'hui  pleins  de  sollicitudes,  ' 

Toujours  ensemble  chaque  jour, 
Se  faire  un  paradis  de  leurs  deux,  solitudes 

Et  de  leurs  deux  cœurs  un  amour. 

Deux  beaux  anges  gardiens,  souriants  et  fidèles, 

Une  sœur,  un  petit  enfant, 
Veillent  sur  cet  amour  qu'ils  couvrent  de  leurs  ailes, 

Et  que  leur  piété  défend. 

Vivez  votre  bonheur  ;  vivez,  âmes  choisies  ! 

Car  il  n'est,  dans  ce  triste  lieu, 
De  pures  voluptés,  de  saintes,  poésies, 

Que  de  s'aimer  sous  l'œil  de  Dieu. 


VOUEE  cA  Lc4    VIERGE. 

Salut  à  vous,  Marie, 
Mon  espoir,  mon  recours  ! 
Sur  mon  enfant  chérie, 
Veillez  toujours! 

Dans  les  cieux,  sainte  Vierge 

Protégez-nous. 
Je  viens  brûler  un  cierge 

A  vos  genoux, 
Et,  sur  l'autel  où  brille 

Son  feu  tremblant, 
Vous  consacrer  ma  fille 

En  voile  blanc. 

Pour  joindre  à  ses  phalanges 
Des  chœurs  nouveaux, 

Dieu  prend  souvent  des  anges 
Dans  les  berceaux. 

Afin  que  Dieu  me  laisse 
Ma  fille,  à  moi, 
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Devant  vous  je  m'abaisse 
Avec  émoi. 

Au  pied  de  votre  image 

Priant  souvent, 
J'enseigne  un  doux  langage 

A  mon  enfant. 
Entre  mes  mains  j'assemble 

Ses  petits  doigts, 
Et  nous  disons  ensemble 

A  haute  voix  : 

Salut  à  vous,  Marie, 
Mon  espoir,  mon  recours  ! 
Sur  l'enfant  qui  vous  prie, 
Veillez  toujours! 


LcA  LETTRE  oAU  'BO^Q  DIEU. 

«  Ma  pauvre  fille,  avec  ta  mère, 
Dans  ce  grenier  tu  meurs  de  faim; 
Mais  peut-être  à  notre  misère 
Daignera-t-on  donner  du  pain, 
Vois!  Cette  lettre  sollicite 
Un  noble  cœur  qui  répondra. 
Prions,  prions,  pauvre  petite, 
Et  le  bon  Dieu  nous  entendra.  » 

Le  temps  passe  avec  l'espérance  ; 
L'écrit  touchant  s'était  perdu. 
Aux  pleurs  amers  de  la  souffrance 
Nul  écho  n'avait  répondu. 
Alors  l'enfant  se  prit  à  dire  : 

—  «  Pourquoi  pleurer  comme  cela? 
C'est  au  bon  Dieu  qu'il  faut  écrire, 
Et  le  bon  Dieu  nous  répondra.  » 

—  «  S'il  était  encor  sur  la  terre, 
Dieu  nous  secourrait  aujourd'hui; 
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Mais  la  lettre  que  tu  veux  faire 

Ne  monterait  pas  jusqu'à  lui.  » 

—  «  Pour  qu'elle  arrive  à  son  adresse, 

Au  tronc  du  pauvre  on  la  mettra; 

Il  est  si  bon  pour  la  détresse! 

Oui,  le  bon  Dieu  nous  répondra.  » 

Dans  sa  confiance  naïve, 
A  son  projet  l'enfant  rêva; 
Puis  elle  écrivit  sa  missive  : 
Au  tronc  du  pauvre  on  la  trouva. 
On  courut  chez  la  pauvre  mère, 
Et  lorsque  chez  elle  on  entra, 
L'enfant  lui  redisait  :  —  «  Espère  ! 
Oui,  le  bon  Dieu  nous  répondra.  » 


A  Maxime  Dubray. 
L'oASSEmULÉE    DE    SoAIV^T-SU LT I CE. 

MOEURS     DU     BERRY. 

Laissons  glisser  la  barque,  et  tandis  que  la  Creuse 
Caresse  les  rochers  de  son  onde  amoureuse, 
Que  les  grands  peupliers,  avec  un  gai  frisson, 
A  la  chanson  des  flots  unissent  leur  chanson, 
Dis-moi  le  vieux  Berry,  pays  des  moeurs  antiques, 
Pays  des  souvenirs  et  des  manoirs  gothiques, 
Où  l'on  croit  voir  encore,  au  détour  du  hallier, 
Sur  son  destrier  noir  passer  le  chevalier, 
Escortant  galamment  la  dame  au  gent  corsage 
Qui  va,  faucon  au  poing,  avec  varlets  et  page  ! 

—  Les  chevaliers  sont  morts;  mais  les  bons  paysans 
Gardent  les  mêmes  mœurs  depuis  quatre  cents  ans. 
Tu  les  verras  trotter,  avec  leur  veste  ronde 
Et  leur  large  chapeau,  sur  quelque  jument  blonde 
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Ou  sur  quelque  mulet  qu'ils  frappent  du  talon. 

La  fermière,  en  bonnet  au  flottant  papillon, 

Sous  son  grand  manteau  noir  se  tient  assise  en  croupe  ; 

C'est  ainsi  que,  dimanche,  ils  chevauchaient  par  troupe. 

Avant  que  le  soleil  eût  doré  l'horizon, 

Ils  allaient,  soulevant  la  poussière  à  foison. 

Ici  l'on  rencontrait  les  vieilles  paysannes, 

Graves,  les  pieds  pendants, enfourchant  leurs  grands  ânes, 

Ces  ânes  berrichons,  au  poil  luisant  et  noir, 

Qui  trottent  bravement  entre  matin  et  soir. 

Plus  loin  d'autres  fouettaient  les  maigres  haridelles 

Cahotant  la  charrette  aux  tremblantes  ridelles, 

Où  se  groupaient  l'aïeule  au  sombre  capuchon, 

Et  la  mère  allaitant  son  dernier  enfançon, 

Et  le  père,  et  les  fils,  et  toute  la  marmaille, 

Pêle-mêle,  accroupis  sur  des  bottes  de  paille. 

On  voyait  le  fiévreux  avec  l'estropié, 

Et  le  pauvre  en  haillons,  qui  cheminait  à  pied, 

Marcher  d'un  pas  tardif  au  travers  de  la  brande, 

Et  sur  tous  les  chemins  l'aiHuence  était  grande. 

Car  le  grand  saint  Sulpice  a  de  merveilleux  dons, 
Et  de  mainte  paroisse  on  vient  à  ses  pardons... 
Tout  le  reste  de  l'an,  la  rustique  chapelle 
Se  cache  sous  les  bois,  près  d'une  eau  qui  ruisselle; 
C'est  un  lieu  solitaire,  éloigné  du  hameau, 
Quelques  bœufs  seulement  paissent  le  long  de  l'eau, 
Et,  dans  l'herbe,  un  vacher  dort  au  cri  des  cigales. 

Mais  dès  l'aube,  en  ce  jour,  que  de  voix  matinales 
Animent  la  «forêt  !  que  de  chariots  lourds 
De  la  plaine  et  du  bois  sillonnent  les  détours! 
Les  chevaux  dételés,  que  leur  maître  gourmande, 
Mangent  sur  leur  charrette  une  maigre  provende; 
Les  ânes  patients  broutent  dans  les  taillis. 
Les  amis,  les  parents,  venus  de  tous  pays, 
Heureux  de  se  revoir,  s'appellent,  se  répondent  : 
Gai  tumulte  où  les  voix  et  les  cœurs  se  confondent. 
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Soudain  la  cloche  tinte,  on  allume  un  flambeau; 
Tout  se  tait;  car  le  prêtre  a  dit  :  Introibo! ... 
Il  faut,  pour  être  aidé  par  le  grand  saint  Sulpice, 
Dévotement,  à  jeun,  ouïr  le  sacrifice; 
Puis  on  court  à  la  source,  et,  là,  jeunes  ou  vieux 
Puisent  l'eau  qui  guérit  la  goutte  et  les  maux  d'yeux. 
On  boit;  on  se  bassine,  on  remplit  des  bouteilles 
Dans  ce  flot  dont  chacun  raconte  les  merveilles. 

Vingt  desservants,  venus  des  pays  d'alentour, 
Se  rangent  à  l'autel,  où  viennent  tour  à  tour 
Les  villageois  se  mettre  à  genoux  sous  l'étole. 
Le^prêtre  leur  murmure  une  sainte  parole; 
L'Evangile  achevé,  chacun  baise  la  croix, 
Pieusement  se  lève  et  se  signe  trois  fois, 
Par  la  foi  consolé,  sentant  moins  sa  souffrance, 
Et  remportant  au  cœur  pour  deux  sous  d'espérance. 

O  Sulpice,  ô  grand  Saint,  ton  image  gisait 
Dans  ce  bois  solitaire  enfouie,  on  ne  sait 
Depuis  combien  de  temps,  lorsque,  dit-on,  un  pâtre 
Vit  qu'en  un  même  lieu  ses  bœufs  allaient  s'ébattre. 
Par  un  doigt  invisible  ils  y  semblaient  poussés; 
Et  les  chevaux  fourbus,  les  taureaux  harassés, 
S'ils-paissaient  de  cette  herbe,  ou  buvaient  à  la  source, 
Avec  plus  de  vigueur  s'élançaient  dans  leur  course. 
Là  fut  trouvé  le  Saint.  Le  curé  de  Meobecq, 
Portant  bannière  et  croix,  vint  avec  grand  respect 
Chercher  pour  son  autel  la  vénérable  image; 
Mais  le  Saint  retourna  de  lui-même  au  bocage. 
C'est  en  vain  qu'à  l'Eglise  on  le  porta  deux  fois; 
Deux  fois,  par  un  miracle,  il  revint  dans  le  bois. 
On  y  bâtit  alors  sa  chapelle  rustique, 
Et  les  bons  villageois,  selon  l'usage  antique, 
Y  viennent  tous  les  ans  pour  l'invoquer... 

Soudain 
Aux  cantiques  sacrés  succède  un  chant  mondain. 
Alerte  !  entendez-vous,  en  vive  ritournelle, 
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Gémir  la  cornemuse  et  nasiller  la  vielle  ? 

Allons,  filles,  garçons  !  allons,  bruns  moissonneurs, 

Accourez  lestement  a  l'appel  des  sonneurs!    ' 

—  v  N'oubliez  pas  l'aveugle.  Une  aumône  au  passage 
Vous  portera  bonheur  pour  votre  mariage.  » 

Quel  mouvement  joyeux  !  quels  cris  !  quels  gais  propos  ! 

—  «  Achetez  des  bonnets,  des  rubans,  des  chapeaux!  » 
Ici  c'est  une  tente  où  le  vin  à  flots  coule, 

Plus  loin  c'est  un  chanteur  qui  fait  rire  la  foule. 
Partout  poussière  et  bruit  ! . . .  —  Mais  que  font,  à  l'écart, 
Ces  couples  qui  s'en  vont  s'entretenant  à  part? 
Que  disent-ils  tout  bas  ?  —  Que  voulez-vous  que  dise 
Un  promis,  en  pressant  la  main  de  sa  promise? 
O  jeunesse!  ô  beaux  jours!  qui  n'a  pas,  une  rois, 
Palpité  d'espérance  aux  accents  d'une  voix?... 
Et  quand  le  souvenir  en  parle  à  son  oreille, 
Quel  vieillard  si  cassé,  dont  le  cœur  ne  s'éveille! 

—  Poussez  !  poussez  la  barque,  et  glissons  en  rêvant, 
Au  bruit  des  peupliers  balancés  par  le  vent, 
Lorsque,  sous  le  ciel  bleu,  le  flot  brun  de  la  Creuse 
Fuit  et  jette  à  la  rive  une  plainte  amoureuse. 


qAL'BqA. 


Vous  êtes  blanche  comme  un  lis  ; 

Vos  mouvements  sont  assouplis, 

Comme  ceux  d'un  cygne  qui  nage; 

Vos  cheveux  blonds,  léger  nuage, 

A  votre  front  intelligent 

Font  un  nimbe  d'or  et  d'argent  ; 

Votre  joue,  à  peine  rosée, 

Imite,  en  sa  teinte  irisée, 

Les  pâleurs  de  la  rose-thé; 

Vous  parlez,  le  cœur  vous  inspire  ; 

Vos  lèvres  ont  un  doux  sourire  ; 
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Vos  yeux,  au  regard  velouté, 
Rayonnent  d'une  chaste  flamme; 
Et  vous  avez  une  belle  âme  : 
C'est  le  parfum  de  la  beauté. 
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LE    CHEVcALIE%  FIDELE. 

«  Mon  père,  il  reviendra  fidèle. 
Je  l'attendrai,  mon  chevalier. 
Mon  cœur  ne  vous  est  pas  rebelle, 
Mais  il  ne  saurait  l'oublier.  » 

—  «  Depuis  qu'il  suivit  la  croisade, 
Sept  ans  déjà  sont  révolus  : 

Il  est  mort  à  Tibériade; 

Ma  fille,  il  ne  reviendra  plus.  » 

—  «  Mon  père,  hélas  !  daignez  m'entendre  ! 
Le  jour  où  je  lui  dis  adieu, 

Je  lui  fis  serment  de  l'attendre 
Ou  de  n'appartenir  qu'à  Dieu.  » 

—  «  Voici  que  j'atteins  la  vieillesse, 
O  ma  fille,  et  tu  me  défends 
Cette  heureuse  et  dernière  ivresse 
D'embrasser  mes  petits-enfants.  » 

—  «  Encore  une  année,  ô  mon  père  ! 
Dans  mon  âme  j'entends  crier 

Une  voix  qui  me  dit  :  «  Espère; 
Il  reviendra,  ton  chevalier.  » 

—  «  Ecoute-moi  bien  :  je  lui  donne 
Tout  un  an  pour  le  rendez-vous. 
Mais,  dans  un  an,  tu  seras  nonne, 
Ou  tu  choisiras  un  époux.  » 

Les  jours  suivirent  les  journées, 
Les  mois  succédèrent  aux  mois; 
Et,  pareil  aux  autres  années, 
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L'an  s'enfuit  encore  une  fois. 
Alors,  sans  espoir  sur  la  terre, 
A  son  père  elle  vint  s'offrir, 
Et  dit  :  —  «  Allons  au  monastère. 
J'y  veux  prier,  j'y  veux  mourir!  » 

Deux  ans  s'écoulèrent  encore. 
Un  pèlerin,  triste  et  rêvant, 
Suivait,  au  lever  de  l'aurore, 
Le  sentier  qui  mène  au  couvent. 

—  «  M'apprendrez-vous  pourquoi  l'on  sonne 
D'une  si  lugubre  façon?  » 

—  «  C'est  le  glas  d'une  pauvre  nonne  : 
Dites  pour  elle  une  oraison.  » 

Le  pèlerin  au  pied  d'un  arbre 
S'assit,  sans  ajouter  un  mot. 
Il  était  pâle  comme  un  marbre, 
Et  ses  yeux  regardaient  là-haut, 
Là-haut  à  l'étroite  fenêtre 
Seule  ouverte  dans  le  couvent; 
On  n'y  voyait  rien  apparaître 
Qu'un  rideau  battu  par  le  vent. 

Mais  lui,  l'œil  perdu  dans  l'espace, 
Blême  et  souriant,  murmura  : 

—  «  Mon  Dieu!  c'est  son  âme  qui  passe! 
C'est  elle!...  »  Et  puis  il  expira... 

Tout  à  coup,  d'une  voix  plus  forte, 
Tintèrent  les  cloches  d'airain. 
La  religieuse  était  morte, 
Et  mort  aussi  le  pèlerin. 

Comme  avec  bonheur  ces  deux  âmes 
S'élancèrent  dans  le  ciel  pur, 
Confondant  à  jamais  leurs  flammes, 
Au  sein  de  l'éternel  azur  ! 
Des  tendresses  immaculées 
Le  paradis  leur  fut  ouvert. 
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Qu'elles  furent  bien  consolées 
D'avoir  ici-bas  tant  souffert! 
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Quand  sa  main  délicate  en  torsades  enchaîne 
Les  serpents  roux  de  ses  cheveux, 

Je  ne  sais  quelle  chaude  et  pénétrante  haleine 
S'exhale  de  leurs  mille  nœuds. 

Moins  suaves,  l'été,  sont  les  brises  heureuses 

Qui  montent  quand  la  lune  luit, 
Quand  les  fleurs  vont  ouvrant  leurs  urnes  amoureuses 

A  l'air  embaumé  de  la  nuit. 

Ce  n'est  pas  la  senteur  des  roses  ioniennes 

L'encens  du  baume  oriental, 
Ni  cette  huile  dorée  où  les  Péris  indiennes 

Fondent  le  musc  et  le  santal; 

C'est  un  je  ne  sais  quoi  dont  la  saveur  enivre, 

C'est  un  souffle  immatériel, 
Ambroisie  ou  poison,  qui  tue  et  fait  revivre, 

Feu  de  l'enfer,  vapeur  du  ciel. 

Ce  parfum  qu'alentour  sa  chevelure  exhale 

Et  dont  le  cœur  se  sent  pâmer, 
C'est  l'effluve  d'une  âme  ardente  et  virginale, 

C'est  le  parfum  qui  fait  aimer. 


LqA    FLEUT{  qAMOU'TIEVSE. 

DE      FREDERICK      RUCKERT. 

Je  suis  la  fleur  qui  t'aime; 
J'attends,  avec  émoi, 
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Quand  et  sous  quel  emblème 
Tu  dois  venir  à  moi. 
Dans  ma  fraîche  corolle 
Descends-tu,  mon  idole, 
Comme  un  rayon  du  jour? 
J'entr'ouvre  avec  délice 
L'azur  de  mon  calice, 
Pour  qu'en  mon  cœur  se  glisse 
Ton  doux,  regard  d'amour. 
Viens-tu,  pluie  ou  rosée, 
D'une  frange  irisée 
Rafraîchir  mes  couleurs? 
Mon  urne  palpitante 
Dessèche,  dans  l'attente 
De  la  perle  éclatante 
Et  du  miel  de  tes  pleurs! 

Viens-tu,  comme  une  brise 
Follement  indécise, 
Jouer  autour  de  moi? 
Dans  une  ardente  ivresse, 
Au  vent  de  ta  caresse, 
Je  plie  et  me  redresse, 
Disant  :  Je  suis  à  toi  ! 
Je  suis  la  fleur  qui  t'aime; 
J'attends,  avec  émoi, 
Quand  et  sous  quel  emblème 
Tu  dois  venir  à  moi  ! 


A  Henri  Del<iporte} 

Consul  général  de  France  en  Orient. 
U     DANSE     DE     L'ABEILLE      AU     CAIRE. 

Dans  la  cour  arabesque 

Des  vieux  bains  d'El-Margouck, 
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Sur  le  divan  moresque 
Le  fumeur  de  chibouck 
Voit,  parmi  la  fumée 
De  la  pipe  allumée, 
Danser  la  brune  Aimée, 
Au  son  du  tarabouck. 

Allah!  comme  elle  est  belle, 
L'Aimée  au  doux  regard  ! 
Promenant  autour  d'elle 
Ses  yeux  noirs  de  lézard, 
Pour  prélude  à  la  danse, 
Elle  tourne  en  cadence, 
Se  recule  et  s'avance, 
Puis  salue  avec  art. 

Entends-tu  la  cymbale 
Dans  ses  doigts  gracieux  ? 
Languissante,  elle  étale 
Ses  bras  nus  vers  les  cieux, 
Renverse  avec  ivresse 
Sa  tête  enchanteresse, 
Appelant  la  caresse 
De  la  bouche  et  des  yeux. 

Sur  l'une  et  l'autre  hanche, 
Au  son  d'un  air  plaintif, 
Tour  à  tour  elle  penche 
Son  corps  souple  et  lascif. 
Sous  le  caftan  de  soie, 
Son  flanc  pâmé  de  joie, 
Comme  un  serpent  qui  ploie, 
Tressaille  convulsif. 

Vois-la  bondir,  pareille 
Au  chevreau  d'El-Dâher; 
Elle  feint  qu'une  abeille 
La  menace  dans  l'air, 
Et  pour  chasser  bien  vite 
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La  mouche  parasite, 
Elle  tourne  et  s'agite 
Plus  prompte  qu'un  éclair. 

Dénouant  sa  ceinture, 
Elle  oppose,  en  dansant, 
Un  voile  à  la  piqûre 
De  l'insecte  agaçant; 
Et  toujours  avec  grâce, 
On  dirait  qu'elle  chasse 
L'ennemi  dont  l'audace 
Va  toujours  s'accroissant. 

Il  vole,  il  se  dérobe 

Au  tissu  déployé, 

Et  l'Aimée,  en  sa  robe, 

L'a  senti  fourvoyé. 

Dans  la  peur  d'un  outrage, 

Elle  ôte  son  corsage, 

Son  caftan  à  ramage, 

Son  cafKeh  bleu  rayé. 

Autour  de  sa  figure 
Se  déroule  et  s'enfuit 
Un  flot  de  chevelure 
Aussi  noir  que  la  nuit, 
Où  de  mainte  pasquille 
Pendue  à  la  résille, 
Le  métal  qui  scintille 
S'entre-choque  avec  bruit. 

Déjà  sa  gorge  est  nue, 

Sa  gorge  aux  chauds  parfums  ; 

L'abeille  y  continue 

Ses  assauts  importuns. 

L'Aimée  en  vain  reploie 

Sa  tunique  de  soie, 

Qui  voltige  et  chatoie 

Autour  de  ses  flancs  bruns. 
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Enfin  la  mousseline 
Se  déroule  dans  l'air. 
L'ardente  ballerine 
Au  corps  de  bronze  clair, 
Ainsi  qu'une  statue, 
Apparaît  dévêtue, 
Et  son  regard  qui  tue 
Lance  un  brûlant  éclair. 

Soudain,  comme  confuse 
D'affronter  les  regards, 
La  folle  qui  s'amuse 
Reprend  de  toutes  parts 
Sa  parure  qui  traîne, 
Et  vers  son  front  ramène 
Ses  longs  cheveux  d'ébène 
Sur  sa  poitrine  épars. 

Dans  son  caftan  se  plonge 
La  perle  des  houris. 
Elle  fuit,  divin  songe, 
Laissant  nos  cœurs  épris  ; 
Et  son  œil,  noire  étoile, 
Disparaît  sous  le  voile 
Qui  renferme  en  sa  toile 
Un  coin  du  paradis. 

Longtemps,  sous  l'arabesque 
Des  vieux  bains  d'El-Margouck, 
Sur  le  divan  moresque, 
Le  fumeur  de  chibouck, 
Aspirant  la  fumée 
De  la  pipe  allumée, 
Rêve  à  la  brune  Aimée, 
Qui  danse  au  tarabouck. 
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LcA    Ï)(J%<!MEUSE. 

Par  ces  longs  jours  où,  pleins  de  flamme, 
Les  cieux  brûlent  sous  le  soleil, 
Quoi  de  plus  charmant  qu'une  femme, 
Qui  lentement  cède  au  sommeil  ! 

Son  front  indolemment  se  penche, 
Puis  se  relève  avec  effort, 
Puis,  se  posant  sur  sa  main  blanche, 
S'arrête...  silence!...  elle  dort! 

Écoutez!  son  beau  sein  palpite, 
D'un  souffle  calme,  égal  et  pur, 
Comme  un  oiseau  léger  qui  gîte 
En  son  nid,  sous  le  ciel  d'azur. 

Quand  elle  ouvre  ses  grands  yeux  sombres, 
Le  regard  se  trouble,  arrêté 
Devant  ces  deux  gouffres  pleins  d'ombres 
Et  d'où  jaillit  tant  de  clarté. 

Mais  lorsque  ses  blanches  paupières, 
Que  frangent  de  longs  cils  soyeux, 
Voilent  à  leur  tour  les  lumières 
Et  l'éclat  changeant  de  ses  yeux, 

On  ose,  d'un  cœur  moins  timide, 
Regarder  le  front  argenté, 
La  joue  en  fleur,  la  bouche  humide 
Où  sourit  un  rêve  enchanté, 

La  nuque  ondoyante  et  nacrée 
Où  frisent  de  légers  cheveux, 
Tout  cet  ensemble  qui  récrée, 
Qui  provoque  et  retient  nos  vœux; 

On  songe  à  ces  jours  de  la  Grèce, 
Où  l'Amour  faisait  des  héros, 
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Où  Psyché,  blonde  enchanteresse, 
Sommeillait  sous  les  yeux  d'Éros... 

Mais  alors  ces  aînés  des  hommes 
Étaient  les  fils  des  Immortels, 
Et,  quand  ils  venaient  où  nous  sommes, 
L'amour  leur  dressait  des  autels. 

Libres,  ils  donnaient  à  la  terre 
Les  lois  que  nous  devons  souffrir  : 
Au  rayon  qui  les  désaltère 
Nous  ne  boirions  pas  sans  mourir. 

Il  faut  que  notre  cœur  se  sèvre  ; 

Et,  par  la  dormeuse  charmés, 

Nous  craignons  d'effleurer  sa  lèvre, 

En  lui  disant  tout  bas  :  —  «  Dormez!... 


GHoA  ZEL. 

IMITÉ      DE     L'ARABE. 

J'ai  vu  briller,  sous  un  blanc  voile, 

Deux  yeux  de  feu  : 
Le  cœur  de  ma  divine  étoile 

Est  au  milieu. 
Chacun  de  ses  grands  yeux  me  darde 

Un  trait  vainqueur, 
Et  je  sens,  quand  je  la  regarde, 

Bondir  mon  cœur. 
Tous  les  cœurs,  séduits  au  prestige 

D'un  œil  si  beau, 
Comme  un  papillon  qui  voltige 

Vers  un  flambeau, 
Vont  tourbillonnant  autour  d'elle  ; 

Mais,  dans  son  vol, 
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Le  mien,  brûlé  par  sa  prunelle, 

Gît  sur  le  sol. 
En  choisissant,  belle  des  belles, 

Réfléchis  bien 
Que  ces  cœurs  ont  gardé  leurs  ailes, 

Hormis  le  mien. 


LE    {MEVqAILLO^X 

RETROUVÉ      DANS      LES     CENDRES. 

Ce  médaillon,  deux  jours  perdu, 
Le  voilà  sauvé  de  la  flamme. 
Séchez  vos  pleurs,  calmez  votre  âme 
Je  le  tiens  !  il  vous  est  rendu. 

Que  renfermait-il?  Je  l'ignore. 
Était-ce  le  deuil  ou  l'espoir? 
Hélas!  j'ai  trop  peur  de  savoir 
Ce  qu'il  peut  contenir  encore  : 

Un  débris  vague  et  consumé, 
Qui  s'enfuirait  à  votre  haleine, 
Un  peu  de  poussière  incertaine... 
Laissez-le  pour  jamais  fermé. 

Sans  l'ouvrir  gardez-y  la  cendre 
De  vos  rêves  inaccomplis. 
Le  cœur  humain  a  des  replis 
Où  l'œil  ne  doit  jamais  descendre. 

D'un  bonheur  longtemps  caressé 
En  lui  nous  avions  mis  le  germe  : 
Y  regardons-nous?  Il  n'enferme 
Que  les  cendres  du  temps  passé. 
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Por  la  senora  Laura  D.  F. 
TcAU^cA7ELLa4. 

Ce  soir,  Dona  Laura,  vous  êtes  adorable; 
Vous  avez  un  souris  divinement  cruel  ; 
Vos  petits  pieds  cambrés  et  fiers  frappent  le  sable, 
Comme  si  vous  alliez  escalader  le  ciel. 

Etes-vous  Andalouse?  êtes-vous  Madrilène? 
A  votre  jarretière  avez-vous  un  poignard  ?  . 

Palpitez-vous  d'amour,  frémissez-vous  de  haine? 
Vos  yeux,  sous  la  mantille,  ont  un  fauve  regard  ! 

Un  blond  panatella,  sur  votre  lèvre  rouge, 
Brûle,  et,  quand  votre  haleine  aspire  sa  chaleur, 
Semble  la  luciole  amoureuse,  qui  bouge 
Et  cherche  à  se  poser  sur  la  grenade  en  fleur, 

A  flots  capricieux,  la  bleuâtre  fumée 
Enveloppe  vos  traits  de  son  nuage  clair, 
S'enroule  à  vos  cheveux,  spirale  parfumée, 
Et,  fuyant  à  regret,  se  disperse  dans  l'air. 

Qui  n'envîrait  le  sort  du  radieux  cigare 
Choisi  par  votre  main  et  par  elle  allumé? 
Vivant  de  votre  souffle,  il  a  ce  bonheur  rare 
De  mourir  pour  vous  seule  et  par  vous  consumé. 

Qui  ne  voudrait,  terrible  et  ravissante  idole, 
Comme  cette  fumée  aux  réseaux  caressants. 
Du  flot  de  ses  désirs  vous  faire  une  auréole 
Et  vous  environner  d'un  immortel  encens? 

Qui  ne  voudrait  brûler,  jusqu'à  devenir  cendre, 
D'une  ardeur  que  la  mort  pourrait  seule  apaiser, 
Et,  sans  regretter  rien  comme  sans  rien  prétendre, 
Sur  vos  lèvres  s'éteindre  en  un  rouge  baiser? 
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?£0?£    ET    OUI. 


Non  et  oui!  syllabes  sombres, 
Mots  sacres,  arrêts  du  sort, 
Qui  passent,  fatales  ombres, 
Donnant  la  vie  ou  la  mort. 

Non  et  oui!  qui  pourrait  dire 
Votre  joie  et  votre  deuil  ? 
Oui  brille  comme  un  sourire; 
Non  est  plus  noir  qu'un  cercueil. 

Oui,  dans  sa  puissance,  accorde 
Ce  que  non  nous  interdit  ; 
Oui,  c'est  la  miséricorde  ; 
Non,  c'est  l'arrêt  du  maudit  ! 

Oui  sauve  le  misérable, 
Non  le  précipite  au  feu  ; 
Non,  c'est  le  rire  du  Diable  ; 
Oui,  c'est  le  souris  de  Dieu. 

Mais,  comme  il  faut  que  la  femme, 
A  la  fois  Ange  et  Démon, 
Pour  damner  une  pauvre  âme 
Sache  des  secrets  sans  nom, 

La  beauté  la  plus  naïve, 
Avec  un  art  inouï, 
A  ceux  que  son  œil  captive 
Dit  à  la  fois  non  et  oui. 

Toujours  la  Sirène  abuse 
De  l'homme  qu'elle  a  charmé, 
Et  celui  qu'elle  refuse 
Est  parfois  le  mieux  aimé. 

Quand  on  croit  qu'elle  va  dire 
Le  mot  longtemps  caressé, 
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Soudain  sa  main  se  retire 
Avec  un  mépris  glacé. 

Trop  heureux  quand  la  coquette, 
Trompant  espoir  et  regards, 
A  ceux  qui  sont  sa  conquête 
Ne  dit  pas  oui  des  deux  parts. 

Et  ce  doux  oui}  que  sa  lèvre 
Lance,  pour  se  moquer  d'eux, 
A  ces  deux  cœurs  qu'elle  enfièvre, 
Est  un  non  pour  tous  les  deux. 

N'écoute  pas  la  rebelle  ; 
Cherche  en  ses  yeux  sa  langueur  ; 
Souvent  un  rien  la  révèle  : 
L'œil  est  un  éclair  du  cœur. 

On  refusera  la  porte, 
On  crîra  grâce  et  pardon  : 
Si  le  cœur  dit  oui,  qu'importe 
Que  la  lèvre  dise  non? 

Un  non,  dit  d'une  voix  tendre, 

Assaisonne  le  baiser, 

Que  l'on  feint  de  refuser  ; 

Mais  qu'on  veut  bien  laisser  prendre... 


LqA   TUISSqAVÇCE   VUVÇ   %EGoA<RJ). 

TRADUIT      DE     L'ESPAGNOL. 

Colomb  allait  quitter  Cordoue. 
Un  vieux  chroniqueur  l'a  conté. 
L'opprobre  flétrissait  sa  joue  ; 
Son  cœur  était  désenchanté. 

13. 
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L'indigence  amère  et  profonde 
Sous  un  joug  de  fer  le  ployait, 
Et  lui  fermait  ce  nouveau  monde 
Que  son  génie  entrevoyait. 

Sous  le  dédain  qui  l'humilie, 
Colomb,  sans  espoir  désormais, 
Puisqu'on  tient  son  plan  pour  folie, 
Veut  fuir  la  Castille  à  jamais. 

Devant  lui  s'ouvrait  une  église; 
Il  pénétra  dans  le  saint  lieu, 
Abaissant  son  orgueil  qu'il  brise, 
Et,  seul,  à  genoux,  pria  Dieu. 

Là,  bien  des  heures  en  alarmes, 
Luttant  contre  un  démon  vainqueur, 
Il  donna  cours,  avec  ses  larmes, 
Au  fiel  qui  dévorait  son  cœur. 

Soudain,  au  fond  d'une  chapelle, 
Illuminant  le  clair-obscur, 
Il  vit  d'une  ardente  prunelle 
Le  rayonnement  vif  et  pur. 

Ces  yeux,  dont  le  regard  scintille, 
Prirent  son  âme.  Il  adora 
Les  plus  beaux  yeux  de  la  Castille, 
Et  dans  Cordoue  il  demeura. 

Admis  enfin  près  d'Isabelle, 
La  reine  au  cœur  vraiment  royal, 
Il  put  réaliser  par  elle 
Son  éblouissant  idéal. 

L'histoire,  en  merveilles  féconde, 
Dit  que  ce  regard  enchanteur, 
Astre  vivant,  au  nouveau  monde 
Guida  le  grand  navigateur. 

Toi,  dont  ma  pensée  est  ravie, 
Tourne  vers  moi  tes  yeux  charmants; 
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Fais  rayonner  ma  triste  vie 
Des  plus  purs  éblouissements. 

Si  quelque  région  sauvage 
Se  cache  en  un  pôle  ignoré, 
La  douce  clarté  que  dégage 
Ton  œil  au  regard  adoré 

Sera  l'astre  de  ma  nuit  sombre, 
Et,  par  ton  amour  soutenu, 
Nouveau  Colomb,  j'irai  dans  l'ombre 
Découvrir  un  monde  inconnu. 


cA   UV£E    DoAME 

Q^U  I     ÉTUDIE     l  E      PROVERBE      D'ALFRED     DE     MUSSET 

Il  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée. 

Quel  talent  pour  la  comédie  ! 
Vous  tentez  de  nouveaux  chemins; 
Mais  ce  n'est  point  à  l'étourdie. 
Vous  avez  droit  d'être  applaudie 
Et  par  nos  cœurs  et  par  nos  mains. 

Oui  !  d'honneur,  vous  êtes  capable 
De  réussir  au  premier  coup. 
Que  faut-il  pour  être  adorable  ? 
Forme  d'un  ange?  Esprit  d'un  diable? 
Moitié  serait  déjà  beaucoup  ; 

Et  vous  avez  les  deux  ensemble  ! 
Madame,   bien  mal  en  prendra 
A  tous  nos  cœurs  :  que  vous  en  semble  ? 
Quant  à  moi,  d'avance  je  tremble 
Pour  quiconque  vous  entendra. 

Vous  chantez  comme  une  sirène  ; 
Aujourd'hui  vous  voulez  parler. 
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Tel  l'oiseau  veut  fouler  l'arène, 
Il  sautille,  il  se  pose  à  peine, 
Et  l'on  sent  qu'il  va  s'envoler. 

Vrai  !  votre  voix  obéissante, 

Qui  vibre  ainsi  qu'un  timbre  d'or, 

Dira  de  façon  ravissante 

Ce  demi-mot,  flèche  agaçante, 

Qui  pique  et  reprend  son  essor. 

Tout  ce  gracieux  babillage 
Vous  siéra,  pour  sûr,  aussi  bien 
Que  sied  à  votre  frais  visage 
Une  gaze,  frêle  entourage, 
Un  pompon,  un  ruban,  un  rien. 

Qui  ne  voudrait,  belle  marquise, 
Tisonner,  seul,  à  vos  genoux, 
Raillé  par  votre  grâce  exquise  ; 
Et,  croyant  vous  avoir  conquise, 
Etre  fait  prisonnier  par  vous? 

Car  vous  voir,  c'est  braver  sa  perte  ; 
Vous  connaître,  c'est  vous  aimer. 
Vous  semblez  en  douter?  Mais,  certe, 
Si  vous  laissiez  la  porte  ouverte, 
On  serait  prompt  à  la  fermer. 

Mars  i85j. 


LqA    FLEU%  T>E  V^EIGE. 

La  nuit  étincelle, 
L'air  est  glacial  ; 
Une  tige  frêle, 
Au  galbe  idéal, 
Sur  la  neige  lisse 
Ouvre  son  calice 
Immatériel: 
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Blanche  fleur  d'opale, 
Plus  froide  et  plus  pâle 
Que  la  lune  au  ciel. 

C'est  la  fleur  de  neige 
Qui,  dans  une  nuit, 
Aux  monts  de  Norwège, 
Naît,  s'épanouit 
Et  s'évanouit. 

Sereine  et  candide 
Elle  brille  un  soir, 
Diamant  splendide. 
Tout,  près  d'elle,  est  noir„ 
Cinq  perles,  ses  graines, 
Éclairent  les  plaines 
D'un  éclat  trompeur  ; 
Puis  la  fleur  se  fane 
Et  meurt,  diaphane 
Comme  une  vapeur. 

C'est  la  fleur  de  neige 
Qui,  dans  une  nuit, 
Aux  monts  de  Norwège, 
Naît,  s'épanouit 
Et  s'évanouit. 

Telle  une  humble  vierge, 
Sous  son  voile  blanc, 
Pâle  comme  un  cierge, 
S'avance  en  tremblant, 
Innocente  et  belle  ; 
Puis,  dans  la  chapelle, 
Prononce  un  long  vœu. 
Au  cloître  on  l'emporte  5 
Pour  tous  elle  est  morte, 
Excepté  pour  Dieu. 

C'est  la  fleur  de  neige 
Qui,  dans  une  nuit, 
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Aux  monts  de  Norwège, 
Naît,  s'épanouit 
Et  s'évanouit. 

Mars  1878. 


£/CY     I/o  T. 

Il  est  un  mot  si  doux,  si  tendre, 
Si  plein  d'un  bonheur  insensé, 
Que  l'on  donnerait,  pour  l'entendre, 
Tout  l'avenir,  tout  le  passé. 

Ce  mot  divin  qui  double  l'âme, 
Ce  mot  dans  le  bonheur  conçu, 
Il  se  grave,  en  sillons  de  flamme, 
Au  fond  du  cœur  qui  l'a  reçu. 

L'oreille  le  perçoit  à  peine, 
Et  la  bouche  tout  bas  le  dit  ; 
Pourtant,  à  travers  l'âme  humaine, 
Comme  un  tonnerre  il  retentit. 

Ce  mot  d'ivresse  et  de  délire, 
Qu'on  écoute  sans  se  lasser, 
Il  commence  par  un  sourire, 
Il  s'achève  dans  un  baiser. 


A  Marie  Désirée. 


LqA   LcAéMTE   DE    V"(_UIT. 

Ce  que  j'aime  en  toi,  ma  chérie, 
Est-ce  ta  molle  rêverie  ? 
Est-ce  ton  souris  gracieux  ? 
Est-ce  ta  tète  brune  et  rose  ? 
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Ou  ta  paupière,  qui  se  pose, 
Comme  un  voile  blanc,  sur  tes  yeux  ? 

Non!  ce  n'est  pas  ta  brune  tête; 
Ce  n'est  pas  ton  œil,  qui  reflète 
Un  flot  de  pensers  murmurants  ; 
Ni  ce  que  ton  parler  révèle  ; 
Ni  le  charme,  qui  te  fait  belle 
Pour  les  regards  indifférents. 

Vois-tu,  suspendue,  en  silence, 
La  lampe  de  nuit,  qui  balance 
Son  feu  dans  l'albâtre  captif, 
Et,  pour  nous,  dans  l'alcôve  sombre, 
Ne  fait  qu'à  peine  éclairer  l'ombre, 
D'un  rayon  suave  et  furtif? 

Ce  que  j'aime  en  toi  c'est  ton  âme, 
Dont  la  pure  et  timide  flamme 
Ne  rayonne  pas  au  grand  jour; 
Mais  de  ton  cœur  aimé  s'épanche, 
Et  sur  moi  brille,  étoile  blanche, 
Dans  l'intimité  de  l'amour. 

1853. 


A  Madame  Marie  Cabel. 

GcALoATÉE. 

Quoi!  seriez-vous  ainsi?  seriez-vous  Galatée, 

L'idole  de  Paros  dans  le  marbre  sculptée, 

Que  Vénus  Astarté  de  sa  rage  anima, 

Pour  mettre  au  désespoir  l'homme  qui  la  forma? 

Elle  aime  l'or,  le  vin,  les  ignobles  caresses, 

Cet  admirable  corps  a  toutes  les  bassesses; 

Pour  elle  rien  n'est  saint;  pour  elle  rien  n'est  cher 

Son  cœur  est  demeuré  de  marbre  sous  sa  chair! 
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Non  !  non  !  vous  n'êtes  point  cette  pale  statue, 

Ce  fantôme  animé,  cette  morte  qui  tue; 

Car  votre  cœur  palpite  et  votre  sein  frémit; 

Votre  voix  est  l'écho  d'une  âme  qui  gémit, 

Le  ciel  souffla  sur  vous  la  lumière  invisible, 

Dont  la  voix  et  les  yeux  sont  le  reflet  sensible. 

Vous  chantez,  et  nos  cœurs,  par  un  secret  frisson 

Secoués  à  la  fois,  vibrent  à  l'unisson; 

Et  si  nous  admirons,  sous  vos  traits,  cette  infâme, 

C'est  que  vous  l'animez  d'une  céleste  flamme; 

C'est  que  vous  répandez  sur  ce  gouffre  infecté 

Un  idéal  plus  vrai  que  la  réalité. 

Vous  brillez  au-dessus  de  ces  vices  perfides, 

Comme  un  rayon  du  jour  sur  des  marais  fétides. 

Galatée  est  un  masque,  un  mensonge  maudit  : 

C'est  vous  que  l'on  entend,  c'est  vous  qu'on  applaudit. 

Vous  ne  rentrerez  pas  dans  le  marbre  comme  elle  ; 

Car  vous  portez  au  front  une  étoile  immortelle; 

La  muse  vous  possède,  et  votre  chant  divin 

Nous  pénètre  au  dedans  comme  l'ardeur  du  vin  ! 

Nous  le  buvons  du  cœur;  son  charme  nous  enivre. 

Et,  quand  il  a  cessé,  bien  longtemps,  pour  le  suivre, 

Pensifs,  nous  écoutons  l'écho  mystérieux 

Qui  vibre  dans  l'espace  et  nous  revient  des  cieux!... 


A  don  Manuel  Silvela. 

FUfMÉE  DE   CIGcA<R,E. 

Tandis  que  vers  le  ciel  j'exhale 

La  fumée,  ardente  spirale 

Du  cigare  odorant  et  blond, 

Je  crois,  avec  leurs  blanches  ailes, 

Voir  naviguer  les  caravelles 

Qui  sur  la  mer  portaient  Colomb. 
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A  travers  un  réseau  de  brume, 
Sous  le  soleil  brillant,  s'allume 
Le  pic  radieux  d'Haïti. 
Là,  servi  par  de  brunes  filles, 
Couvert  d'or  du  front  aux  chevilles, 
Fume  un  Cacique  appesanti. 

Est-ce  un  Cacique?  est-ce  un  roi  more^ 

Assis  au  pied  d'un  sycomore, 

Et  lançant  de  fauves  regards 

A  l'Aimée  ardente  et  vermeille, 

Qui  danse  le  pas  de  l'abeille, 

Le  sein  nu,  les  cheveux  épars  ? 

Œil  noir,  brillant  sous  la  mantille, 
Es-tu  d'Aragon,  de  Castille? 
Par  saint  Jacques,  quel  trais  tableau  ! 
Sous  l'éventail  mouvant  cachée, 
Es-tu  quelque  vierge  arrachée 
D'une  toile  de  Murillo? 

Es-tu  la  perle  de  mon  rêve? 
—  Non;  ce  n'est  qu'une  fille  d'Eve. 
Son  regard  est  un  brasero; 
Dans  le  toril  son  cœur  habite, 
Et  son  amour  changeant  hésite 
Du  Picador  au  Torero. 

Oh!  voir  Madrid!  Oh!  voir  Grenade, 
Où  la  vigne  blonde  escalade 
L'oranger,  fleurs  d'argent,  fruits  d'or  ; 
L'Espagne  amoureuse  et  guerrière, 
Riche  ou  pauvre,  pieuse  et  fière, 
Comme  le  Cid  Campéador! 

Agenouillé,  la  tête  basse, 
Voir  le  Corpus  Deï}  qui  passe, 
Dans  les  vapeurs  de  l'encensoir, 
Puis,  sous  les  sonores  arcades, 
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Entendre  au  loin  les  sérénades 
Remplir  l'air  embaumé  du  soir! 

Voir  la  Havane,  où  la  Créole 
Va  fumant,  indolente  et  molle, 
Balancée  en  son  hamac  blanc, 
Tandis  que,  sur  la  souveraine, 
Deux  petits  négrillons  d'ébèhe 
Agitent  l'éventail  tremblant! 

Puis  le  hamac  se  change  en  nues, 
Où  mille  formes  inconnues 
Se  mêlent,  sans  but  et  sans  bruit, 
Où  nagent  de  folles  chimères, 
Métamorphoses  éphémères, 
Fleurs  fugitives  de  la  nuit. 

De  cieux  en  cieux  mon  vol  s'égare, 
Quand,  soudain,  la  mort  du  cigare 
Emporte  mon  rêve...  et  voilà 
Qu'en  face  de  moi  je  vois  luire 
L'œil  d'aigle  noir,  le  fin  sourire 
De  don  Manuel  Silvela. 


T{EGT{_EJ. 

Quand  vous  étiez  toute  petite, 
Ange  aux  cheveux  blonds  et  soyeux, 
J'étais  un  homme,  6  Marguerite, 
Brûlant  du  cœur,  ardent  des  yeux. 
Quand,  sur  le  sein  de  votre  mère, 
Vous  dormiez  sans  souci  du  jour, 
Je  savourais  la  peine  amère 
Et  le  doux  mal  que  fait  l'amour. 

Marguerite,  vous  voilà  belle; 
Et  moi  je  vieillis  chaque  jour. 
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Aujourd'hui  votre  œil  étincelle; 
Le  mien  s'éteint  et  sans  retour. 
Le  temps  arrache  à  ma  guirlande 
Les  fleurs  dont  il  vous  enrichit  : 
Que  n'étiez-vous  alors  plus  grande, 
Ou  que  ne  suis-je  encor  petit? 


EL  <DEST>ICHo4<DO, 


DE     MARTIN      R  U  Y  S. 


Vous  le  savez,  où  vont  les  rêves  du  poète, 

Et  quelle  étoile  me  conduit! 
Attentive  à  vos  yeux,  empressée,  inquiète, 

Ma  tendresse  toujours  vous  suit. 

Dans  mes  songes,  la  nuit,  votre  image  s'élève 

Devant  moi  sous  un  ciel  vermeil  ; 
Je  vous  vois  apparaître  et  planer  dans  mon  rêve, 

Avec  les  anges  du  sommeil. 

Le  jour  luit!  je  demande  au  Seigneur  qu'il  vous  garde, 

Vous,  mon  bien  le  plus  précieux. 
Vous  paraissez  !  Je  sens,  lorsque  je  vous  regarde, 

Monter  des  larmes  dans  mes  yeux. 

Et  pendant  tout  un  jour  en  tremblant  je  me  livre 

A  la  volupté  de  vous  voir; 
Car  dans  un  seul  regard  de  votre  œil  qui  m'enivre 

Gît  ma  douleur  et  mon  espoir. 

Tant  que  je  vous  puis  voir,  il  faut  que  je  vous  voie. 

Je  suis  comme  ce  pauvre  chien 
Qui  se  couche  à  vos  pieds,  qu'on  chasse,  qu'on  rudoie, 

Mais  qui  vous  aime  et  qui  revient. 

Or  je  n'ai  demandé,  pour  toute  ma  tendresse, 
Qu'une  main  qui  presse  ma  main, 
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Qu'un  regard  par  instants  plus  doux,  qui  me  caresse 
Et  me  console  en  mon  chemin. 

Mais  malheur  à  ceux-là  qui  n'ont  que  la  prière, 

Qui  d'un  pur  amour  consumés, 
Donnent  sans  marchander  leur  âme  tout  entière  ! 

Ceux-là  ne  sont  jamais  aimés  ! 


LE    VOILE   Sai^QS   Lai    VOCo47IOV^. 

Quand  tu  couvrirais  d'un  blanc  voile 
Ton  front  arrogant  et  moqueur  ; 
Quand  tu  n'aurais  plus,  pour  étoile, 
Que  la  triste  lampe  du  chœur; 

Quand  tu  parais  seule,  en  silence, 
Dans  la  chapelle  des  élus, 
Torturant  avec  violence 
Ton  cœur,  pour  qu'il  ne  batte  plus  ; 

Quand  tu  renfermerais  ta  vie, 
Pour  toujours,  dans  ce  cercle  étroit 
Où  l'heure  de  l'heure  est  suivie, 
Où  tout  est  morne,  austère  et  froid  ; 

Crois-tu  que  tu  vivrais  tranquille, 
Et,  le  sacrifice  accompli, 
Qu'à  ton  esprit  enfin  docile 
Le  Seigneur  donnerait  l'oubli? 

Non  !  tu  ne  verrais  point  ton  âme 
Se  fondre  au  feu  de  l'encensoir  ; 
Tu  serais  ce  brasier  sans  flamme 
Qui  fume  dans  l'ombre  du  soir. 

D'une  ardeur  sourde  consumée, 
Tout  ce  qui  reste  en  toi  de  bon 
S'enfuirait  en  acre  fumée, 
Tu  deviendrais  cendre  et  charbon. 
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Le  Seigneur,  dont  tu  t'es  moquée, 
Chasserait  ton  cœur  du  saint  lieu  ; 
Tu  mourrais,  d'ennui  suffoquée, 
Maudissant  ta  vie  et  ton  Dieu  ! 


A  Charles  Robinot-Bertrand. 
L'I&QFI'DÈLE. 

Sur  l'absence  et  l'oubli  quand  ton  âme  s'attriste, 
Quand  tu  gémis  de  voir  briser  ce  doux  lien, 
C'est  que  tu  la  chéris  d'un  amour  égoïste  ! 
Insensé  !  ton  bonheur  t'est  plus  cher  que  le  sien  ? 

Quelque  part  qu'elle  soit,  est-ce  que  ta  pensée, 
Pour  la  bénir  toujours,  ne  la  trouvera  pas? 
Sur  la  dalle  autrefois  par  ses  genoux  pressée 
Penche  ton  front  et  pleure,  en  priant  Dieu  tout  bas. 

Apprends  à  la  chérir  pour  elle,  âme  fiévreuse! 
Qu'importe  que  son  cœur  pour  le  tien  soit  glacé? 
Qu'elle  aille!  qu'elle  oublie  et  qu'elle  soit  heureuse! 
Souffre  seul,  sans  te  plaindre,  en  songeant  au  passé. 

Parcours  seul  et  muet  ces  ombreuses  allées, 
Où  la  voir,  lui  parler,  l'entendre  était  si  doux  ; 
Presse  ton  front  brûlant  de  tes  mains  désolées, 
En  disant  :  «  O  bonheur  !  6  jours  si  loin  de  nous  ! 

«  Bonheur  amer,  qui  fuis  et  que  le  temps  emporte, 
Pourquoi  donc  es-tu  né,  si  tu  devais  périr? 
Pourquoi  laisser  au  cœur  que  rien  ne  réconforte 
Ces  regrets  immortels,  dont  il  ne  peut  mourir!  » 


L'EXTqASE. 


Je  semble  insensé  quand  je  songe, 
Et  peut-être  le  suis-je  alors  5 
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Car  l'océan  du  rêve,  où  mon  esprit  se  plonge, 
N'a  pas  de  fond  et  pas  de  bords. 

Quand  je  me  tais,  quand  rien  n'anime 
Mon  regard  fixe  et  soucieux, 
J'écoute  une  harmonie;  une  musique  intime, 
Que  nul  n'entendit  sous  les  deux. 

Tout  ce  qui  chante  sur  la  terre  : 
Le  gémissement  des  ruisseaux, 
La  plainte  des  forêts,  la  brise  solitaire 
Et  le  gazouillis  des  oiseaux; 

Tout  ce  que  la  harpe  aux  cent  cordes 
Peut  dire,  en  vibrant  sous  les  mains; 
Tout  ce  que  le  Seigneur,  en  ses  miséricordes 
A  mis  dans  la  voix  des  humains; 

Ce  qui  rend  l'âme  épanouie; 
Ce  qui  fait  prier  et  pleurer, 
Tout  cède  à  cette  voix  ineffable,  inouïe, 

Qu'en  mon  cœur  j'entends  soupirer! 

Si  cette  mélodie  étrange 
Avait  un  son  matériel, 
On  saurait  ce  que  c'est  que  la  chanson  d'un  ange; 
On  aurait  un  écho  du  ciel. 

Mais  Dieu,  qui  révèle  aux  poètes 
Ces  hymnes  faits  pour  les  élus, 
Appose,  en  même  temps,  sur  leurs  lèvres  muettes 
Un  sceau  qui  ne  se  brise  plus. 

C'est  le  désespoir  de  leur  vie, 
D'entendre  cette  voix  chanter, 
Et,  lorsque  leur  pensée  en  extase  est  ravie, 
De  ne  pouvoir  rien  répéter. 

Ils  verront,  à  travers  leur  âme, 
Flotter  le  rêve  éblouissant, 
Et,  poursuivant  sans  fin  l'insaisissable  flamme, 
Ils  sûront  des  pleurs  et  du  sang. 
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Dans  la  coupe  où  brille  l'image 
De  leur  désir  inaccompli, 
Comme  Ixion  déçu  n'embrassant  qu'un  nuage, 
Ils  boiront  le  fiel  et  l'oubli. 

Ils  fouilleront  dans  leur  poitrine, 
Sans  maîtriser  l'esprit  vainqueur; 
Ils  tordront,  sans  saisir  cette  effluve  divine, 
Les  lambeaux  saignants  de  leur  cœur. 

Douleur  qu'on  redoute  et  qu'on  aime, 
Bonheur  poignant  comme  un  remord, 
Ivresse  qui  vous  porte  à  l'idéal  suprême, 
Pour  vous  replonger  dans  la  mort! 

Volupté  navrante,  insensée, 
Fièvre  où  l'âme  voit  flamboyer 
Le  mystère  inconnu,  l'indicible  pensée, 
Que  la  voix  ne  peut  bégayer  ! 

Je  t'appelle,  terrible  extase, 
Qui  fais  chanceler  ma  raison  ; 
Le  buveur  d'opium  puise  ainsi,  dans  le  vase, 
Les  rêves  avec  le  poison. 

J'écoute,  je  frémis,  j'adore, 
Et  tel  que  Moïse  au  saint  lieu, 
Pendant  l'éternité  j'écouterais  encore... 

J'entends  chanter  la  voix  de  Dieu  ! 
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